JENDELA KAMILA

menguruskan manuskrip

2012-01-28T15:47:00.000-08:00

saya teruja apabila pihak PENA dan ITBNM akan mengadakan bengkel penerbitan pada 5 Februari 2012 nanti, dan dengan sendirinya mengesahkan kehadiran dan penyertaan ramai pengarang muda untuk menghantar manuskrip sama ada dalam bentuk karya kreatif atau ilmiah. wah, saya kira inilah masanya untuk para pengarang merebut peluang keemasan ini lantaran manuskrip akan diterbitkan dalam tempoh yang pantas.

dan saya, setelah bertahun meneliti dan meninjau beberapa penerbit untuk menerbitkan beberapa manuskrip saya yang terbengkalai dan dirancang juga berhasrat untuk berbuat demikian. sebenarnya memang getir semasa menguruskan manuskrip kerana banyak perkara yang harus ditempuh (edit ejaan dan tambahan fakta dan urus emosi bila fail hilang dan lain-lain), pun bila kesemuanya berjaya diatasi dan manuskrip dapat disempurnakan untuk dihantar kepada penerbit, saat itu jiwa begitu membara ibarat menanti "anak" yang bakal dilahirkan. dan kini saya dalam proses menguruskan kedua-dua manuskrip saya itu dan berdoa urusannya akan segera selesai. malahan saya berharap sinar 2012 menjanjikan dua buah buku saya akan diterbitkan selepas kehadiran "Takmilah dalam Novel Melayu" (DBP) di pasaran setahun lalu. para pengarang muda, ayuh kita menguruskan manuskrip untuk penerbitan buku negara!

pertemuan wanita

2012-01-20T14:30:00.000-08:00

saya didatangi sahabat dari utara saat diri kelibut menguruskan banyak perkara sebelum bercuti panjang. dia sahabat saya yang gigih dalam dunia akademik dan baharu pulang dari cuti sabatikal di Frankfurt, Germany. beberapakali kami bertembung di beberapa seminar sastera sebelum ini, namun tidak berpeluang berdiskusi panjang. malah semasa saya menghadiri seminar di Universiti Gothe, Frankfurt, Germany setahun lalu yang dikendalikannya semasa berada di sana, kami juga tidak dapat bercerita lama. masing-masing diburu waktu dan urusan yang tersendiri. namun, kami sering mengikuti perkembangan masing-masing menerusi facebook (muka buku) dan blog. dan saya sering teruja tatkala membaca pengalamannya di perantauan kala di kota Eropah tempohari yang membuatkan diri nekad meraih pengalaman yang sama setelah usai menghadiri seminar.

pertemuan tengahari itu membawa kami banyak kisah, dari dunia akademik, keluarga dan isu semasa. saya sempat membawanya mengenali persekitaran kampus Serdang terutamanya menikmati hidangan di cafe yang meletakkan nama universiti di mercunya. lantaran juga tengahari itu menjadi rezeki pertemuan dengan Chef Papa Jo yang popular dalam program masterchef saluran astro. wah, sahabat saya ini begitu teruja dan bahagia kerana dia amat meminati program tersebut dan dapat bertemu dengan selebriti itu pula. justeru, dari kisah masyarakat membawa pula perbincangan kami kepada kisah masakan, oh...

pertemuan tengahari itu kami akhiri dengan masing-masing bertukar buku; Fiksyen Pascakolonial Yang Menjajah dan Dijajah (DBP, 2010) hasil karyanya diserahkan kepada saya dan Dr. Fazilah Husin, manakala buku kami juga bertukar tangan kepadanya. dia sahabat saya yang datang dari utara yang mengatur pertemuan wanita kami amat bermakna. Dr. Rahimah A.Hamid, pensyarah di Universiti Sains Malaysia (USM), Pulau Pinang selain ibu yang tegar membesarkan anak-anak, melunasi perjuangan dunia akademik dan menjunjung bahasa dan sastera, malah amat menghargai luhurnya warna persahabatan. doa saya "kak Imah" , panggilan mesra dalam kalangan kami warga junior akademik agar sentiasa dalam lindungan-Nya!

mengapa menipu?

2012-01-16T19:57:00.000-08:00

seingat saya alam kanak-kanak banyak mendidik diri menjadi "seseorang". pantang jika emak menegah "itu" dan "ini", saya cepat benar rasa tidak keruan. jauh sekali untuk bersikap tidak jujur pada emak dan diri sendiri. bahasa mudahnya, kalau "menipu", maka sepanjang malam lelap saya tidak lena. dan barangkali itu juga alhamdulillah saya dianugerah-Nya dengan ilham yang tidak putus untuk berkarya kerana kerja-kerja menulis, perlu lahir daripada hati yang luhur. justeru, bakat kreatif yang dipinjam Dia Yang Maha Agung amat bermakna pada diri seseorang penulis lantaran bahasa yang terbina dalam jiwa dapat disalurkan kepada pembaca dengan daya sensitiviti dan kreativiti yang tersendiri. musabab itu juga barangkali jiwa penulis kaya dengan daya imaginasi yang sukar dimengertikan oleh orang lain.

untuk itu, sukarkah menjadi penulis? khususnya yang baharu berjinak-jinak mencipta plot, watak, dan sebagainya, bagaimana harus terlaksana? jawapannya, jika anda jujur dengan tulisan yang dilakukan, menulis bukanlah kerja sukar. jika anda jujur dengan matlamat penulisan yang dicipta, menulis merupakan kerja rumit yang nikmat. jadi, mengapa perlu menipu untuk sebuah kerja menulis yang memerlukan kesungguhan yang jitu dan semangat yang padu?

adakah kerana terlalu mengejar gred dan kedudukan di kampus, maka para mahasiswa perlu menipu? adakah kerana terlalu mengapai kejayaan dan memperoleh kepujian, maka para mahasiswa harus menipu? saya terkesan beberapa buah cerpen yang dihantar sebagai tugasan akhir yang diambil daripada sumber internet. malang sekali lagi apabila cerpen yang sama yang hanya ditukar tajuk, tetapi masih mengekalkan watak dan plot dan sebagainya pada nama dua orang pelajar yang berbeza. oh, hampanya saya. adakah tanahair saya sudah ketandusan karya kreatif? jika mahu menipu sekali pun, perlulah "bijaksana" (baca: licik). pun, kata pepatah Melayu "sepandai-pandai tupai melompat, akhirnya jatuh ke tanah jua." mereka ingat sebagai pembaca (baca: pensyarah), kurang tahu teknik licik mahasiswa kini. oh, hampa saya berganda.

maaf, saya tidak menerima sifat dan peribadi mahasiswa menipu. lebih-lebih lagi dalam subjek "Penglahiran Bakat Kreatif" yang memerlukan komitmen yang bukan sedikit kerana mahu bergelar "penulis". bukan sekadar maruah diri kalian tercalar, bahkan markah yang kalian idamkan jua, jauh tersasar. sepanjang berkhidmat di kampus setelah berpeluang bercuti panjang selepas ini (baca: saya mula bercuti sabatikal tanggal Februari sehingga Oktober 2012), nampaknya saya perlu bermuhasabah; mengapa menipu menjadi sahsiah diri anak-anak muda kini? salah sistem pendidikan atau salah sistem kekeluargaan? atau yang menjadi salahnya ruang persekitaran yang terlalu mengagungkan "kehebatan" dan "kemegahan" dalam arus kehidupan? dan nampaknya kampus kini tidak mampu mendidik anak-anak muda gentar kepada "penipuan"? ya Rabb, berikan saya jawapan!

pelbagai musim berganti

2012-01-11T14:39:00.000-08:00

di kampus, kini merupakan musim peperiksaan. di alam persekolahan, sekarang merupakan minggu awal anak-anak kembali ke dunia pembelajaran. dan saya sekeluarga pula baharu sahaja pulang dari bercuti panjang ke kampung halaman. banyak yang berselirat di kepala untuk dicoretkan, pun saya tidak punya masa yang benar-benar utuh untuk berbuat demikian. timbunan kertas peperiksaan dan tugasan perlu dilunasi, anak-anak saya begitu menagih kasih sejati dan saya pula dihadap dengan pelbagai "kejutan" demi "kejutan" permasalahan hidup di kampus yang sukar dipercayai. oh, dunia hari ini, kekadang diri terperangkap dengan manusiawi dan identiti.

pun, pelbagai aktiviti yang saya harungi, yang silih datang berganti sesungguhnya menawarkan pengalaman yang sukar ditemui di dalam silibus di sekolah dan di dewan kuliah. kematangan hidup yang diperoleh daripada pelbagai sumber pergaulan dan pemerhatian menuntut pengertian yang menguja taakulan. buat mahasiswa, selamat menempuh musim peperiksaan dengan tenang; kegagalan dalam menjawab soalan bukan penamat kehidupan kerana perjuangan sebenar apabila manusia itu gigih melestarikan sifat-sifat luhur dalam diri dan peribadi. buat puteri sulung saya, selamat kembali ke tadika, sekolah baharunya, Little Caliph; moga asuhan dan didikan yang diterima dapat memugar jati diri dan iman yang hakiki.

pelbagai musim berganti, saya sesungguhnya masih terimbau kenangan pulang ke kampung halaman; berkumpul beramai-ramai meraikan kepulangan adinda bongsu dari perantauan. oh, alangkah indahnya kenangan yang tercipta sementelah melihat wajah bahagia bonda dan ayahanda, walau suasana begitu cepat benar beredar dan pergi, pun tersemat kukuh dalam sanubari untuk mengharung musim yang deras berganti.

natrah, kisah yang tidak sudah

2011-12-20T11:07:00.000-08:00

saya membaca buku "Natrah, Cinta, Rusuhan dan Air Mata" (UTM, 2010) setahun yang sudah. tidak dapat dinafikan sepanjang membaca buku setebal 474 halaman itu telah menyebabkan air mata saya tumpah. pertama, tentulah mengenang manusia bernama "Natrah" yang menjadi satu sejarah. kedua, mengenang detik pengorbanan dan kasih sayang seorang ibu bernama "Che Aminah". dan ketiga tentunya mengenang latar yang diangkat sepanjang penulisan, Kemaman daerah kelahiran saya yang indah. saya pasti ketiga-tiga ramuan yang dibangunkan pengarang, Fatini Yaacob yang membuatkan buku yang dihasilkan oleh mantan wartawan majalah Dewan Masyarakat itu kekal dalam fikiran saya sehingga terpaku dan sukar diterjemah.

lantaran itu, saat kaki saya menjejak Lapangan Terbang Schiphol, Amsterdam pada tanggal April 2011, manusia yang menganggu perjalanan saya ialah "Natrah". Entah kenapa wajah wanita yang pernah menjadi fenomena di bumi Melayu tetiba sahaja muncul saat saya ke bumi Belanda. buku Fatini Yaacob yang telah saya hadam setahun yang sudah muncul secara mendadak kala saya dan keluarga beberapa hari berada di negara kincir angin tersebut. dan memang tidak dapat dinafikan sepanjang tiga hari menyaksikan indah kuntum tulip yang mencelah, sebenarnya mengasak jiwa saya untuk membongkar kisah Natrah. watak Vermeulen dan latar Bergen op Zoom sebagaimana yang dilakarkan Fatini Yaacob dalam bukunya menggugah rasa dan emosi saya sepanjang menyusur Sungai Rhine. sehinggalah saya dan keluarga sampai ke Paris, jejak Natrah akhirnya tenggelam dalam sanubari dan tidak menganggu saya lagi.

maka, kesempatan saya mengucapkan "tahniah" menerusi mesej di muka buku (facebook) Fatini Yaacob merupakan permulaan ukhwah antara kami. disusuli dengan beliau menyatakan hasrat untuk berceramah tentang isu yang dipotretkan dalam bukunya, saya mula merangka program dengan para pelajar yang mengambil subjek "Penglahiran Bakat Kreatif". memang tidak dapat dinafikan untuk semester 1 sesi 2011/2011 ini saya merancang mengundang beberapa tokoh pengarang tanahair sebagai slot proses kreatif dalam subjek yang saya tangani tersebut. dan akhirnya setelah mengerah Nadzira Shahril, ketua kumpulan 2 (Subjek Penglahiran Bakat Kreatif mengandungi 3 kumpulan besar yang ditangani oleh 3 Pensyarah yang berbeza) yang begitu "taat" dan "patuh" merealisasikan projek yang sudah lama terperam dalam kepala, warga kampus Serdang dapat bersua muka dengan penulis buku "Natrah".

tanggal 16 Disember 2011, Datin Sri Fatini Yaacob muncul di laman perkarangan Fakulti Bahasa Moden dan Komunikasi dengan raut manis. saya dalam kalut menguruskan banyak perkara sejak akhir-akhir ini begitu teruja dan berbahagia. buku yang telah lama saya hadam, pengarang yang telah lama saya idam akhirnya datang bertemu muka seolah-olah "melepaskan" semua rindu-dendam-resah-lara-duka-bahagia yang berbaur dalam diri selama ini. pengarang sempat berkongsi pengalamannya menulis buku "Natrah" dan nama Prof. Dr. Awang Sariyan disebut sebagai gurunya yang banyak berjasa. maka sepanjang pengarang berada di pentas berkisah tentang Natrah, sesekali muncul Amsterdam yang saya singgah, pun silih berganti pula tanah kelahiran Kemaman yang menguggah. malah menjelma juga wajah Che Aminah, wanita mulia yang terpaksa akur dengan mahkamah dunia walhal tanah tumpah Natrah terkenal sebagai "Mahkamah Keadilan" namun tidak berupaya membugar keadilan. oh tragisnya!

kemuncak majlis, kala mahasiswa kumpulan saya mempersembahkan "gerak minda" (lantunan puisi dan gerak lakonan) hasil daripada penghayatan terhadap puisi "Manusia Natrah" yang dinukilkan oleh seorang pemuisi di blog http://kotapuisi.blogspot.com/manusia-natrah.html, tetiba saya dibauri rasa sebak dan bahagia. walaupun sepanjang menguruskan slot beberapa siri bersama pengarang tanahair (Fatini pengarang yang keeempat datang bertandang) mengalami pelbagai cabaran, pun akhirnya para pelajar saya tetap teguh menguruskannya dan pertemuan dengan Fatini Yaacob merupakan kemuncak jayanya. syabas buat anak didik yang saya kasihi yang kesemuanya merupakan para pelajar Bacelor Komunikasi; moga segala usaha jerih kalian akan dilunasi dengan ganjaran yang setimpal kala keluar dari gedung ilmu sebagai medan meneruskan perjuangan. terima kasih yang tidak terhingga buat Datin Sri Fatini Yaacob yang budiman yang sudi bertandang ke kampus Serdang; moga puan dianugerah ilham menujah fikiran untuk terusan berkarya sebagai kekuatan perjuangan.

dan saya dengan kisah Natrah yang tidak sudah, tetap mengharapkan sokongan daripada insan-insan tersayang dan persekitaran yang sarat cabaran untuk meneruskan langkah perjalanan yang panjang. Amsterdam yang telah saya tinggalkan, Kemaman tanah tumpah kelahiran yang tidak pernah terpadam dalam ingatan dan catatan perjalanan yang telah lama terbengkalai dalam perancangan kesemuanya bergaul dalam diri untuk saya menyambung perjuangan sebagaimana titipan Fatini Yaacob di halaman bukunya buat saya: "selamat berjuang". ya Rabb, izinkan saya berkarya demi perjuangan agama dan nusa tercinta. dan moga semua pencinta bahasa dan sastera terusan berjuang demi ranah dan bangsa!

buku yang digemari

2011-12-14T13:05:00.000-08:00

saya sudah lama meninggalkan alam kanak-kanak, dan juga agak lama tidak mengulit buku kanak-kanak, pun sering mengikuti perkembangannya. namun, sejak kedua-dua puteri saya membesar dan tahu menghargai buku, dan gemar pula merengek meminta dibelikan buku, saya jadi terpaku. justeru, banyak buku kanak-kanak yang menghiasi rak buku di rumah kini. maka, setiap malam sebelum tidur, kedua-duanya pasti meminta saya membaca beberapa kisah dalam buku-buku yang bertimbun. dan rata-ratanya buku bersaiz besar, berkulit keras dan bergambar mewah yang didatangkan dari luar (buku import).

pun, sejak menerima buku yang dihadiahkan oleh Umi E-Na yang bertajuk "Natasya Mahu Cantik" (Karangkraf, 2011), kedua-duanya begitu teruja terutama sikakak kerana penulis mencatatkan namanya di bahagian hadapan buku tersebut sebagai "tanda hadiah". justeru, hampir setiap malam buku itu dibelek dan disuruh saya membacanya. aduhai anakanda, tentunya sebagai orang dewasa membaca sesuatu yang diulang-ulang menimbulkan kebosanan pula. pun, demi anak-anak tercinta saya harus melakukannya. ini mengenang saat diri seusia mereka, saya sering "memaksa" emak dan ayah membaca "Little Red Riding Hood" acapkali yang membuatkan saya arif kisah tersebut dan ia banyak mempengaruhi dunia alam kanak-kanak saya yang penuh imaginasi.

terima kasih Umi E-Na, mantan editor Dewan Sastera, Puan Rozninah Abd. Azib yang sudi menghadiahkan buku comel ini buat anakanda saya. ternyata, buku itu kini menjadi buku yang digemarinya yang tersusun dalam koleksi buku di rumah kami sekeluarga. dan saya barangkali tidak pernah terfikir untuk melarik pena untuk menulis genre kanak-kanak, tetiba terinspirasi untuk berbuat demikian suatu masa. ya Rabb, izinkan ia demi anakanda tercinta!

antara keletah anak-anak dengan serlah kenangan lalu

2011-12-04T01:57:00.000-08:00

saban hari setiap pulang dari kerja yang sarat menggunung di kampus, saya pasti terhibur dengan keletah anak-anak. andai ada keresahan saya setiapkali memikirkan kerja-kerja di kampus yang tidak pernah usai, menangani kerenah pihak pentadbir yang sentiasa mengarah dan gelagat para mahasiswa yang pelbagai, hati pasti ria saat melihat wajah anak-anak. seharian mereka ditinggalkan dalam jagaan orang lain, tentu kala melihat ibunya muncul membawanya pulang, keseronokan menyerbu diri. oh, ini mengingatkan saya kepada alam kanak-kanak yang telah saya tinggalkan. suatu ketika saya juga merasa amat bahagia apabila emak mengambil saya dari rumah wan (allahyarham) setelah balik berkursus. keletah anak-anak mengenang kembali pengalaman yang tetap kekal dalam sanubari khususnya bersama adik-beradik yang kini mempunyai keluarga sendiri.

antara keletah anak-anak dengan serlah kenangan lalu sesungguhnya meninggalkan suatu ingatan yang tidak mungkin terpadam daripada kotak fikiran. dan saya menanti saat kami sekeluarga berkumpul beramai-ramai suatu masa kelak, dan tentunya di kampung halaman tanah kelahiran saya yang amat dirindui. ya Rabb, saat itu saya menanti!

aktiviti di sana sini

2011-11-30T13:25:00.000-08:00

november dan disember merupakan bulan yang penuh dengan aktiviti. sama ada saya yang diundang oleh mana-mana IPTA untuk membentangkan makalah atau para mahasiswa saya yang makin mahir menguruskan program bersama pengarang tanahair, kesemuanya menuntut masa dan perancangan yang teliti. apapun, saat 2011 akan melabuhkan tirainya dan jendela 2012 akan menguakkan sinarnya, satu gelombang rasa yang istimewa tetiba hadir menyinggah diri. ya, saya rasa bahagia sekali dengan pelbagai aktiviti yang saya hadiri: bersama tokoh Zurinah Hassan pada 23 November 2011 di UKM, slot bersama pengarang tanahair siri ke-3, Amaruszati Noor Rahim yang mempertemukan wanita (pengarang, editor dan sarjana) pada 25 November 2011 dan majlis diskusi buku di Akademi Pengajian Melayu, UM pada 30 November 2011 begitu meninggalkan kesan berwarna dalam diri. saya bahagia berkejar ke kampus Bangi, kemudian berada di kampus Serdang dan beralih ke kampus Lembah Pantai pula. terima kasih atas pengalaman manis ini dan saya fikir ianya tidak akan berulang kembali sebagaimana memori yang tercipta kala saya menyudahkan pengajian ijazah doktor falsafah dulu, begitulah rutinnya.

menjelang Januari, kuliah sudah pun berakhir dan para mahasiswa sedang berjuang menghadapi peperiksaan. oh, hanya tinggal beberapa detik sahaja lagi, masa begitu pantas pergi dan meninggalkannya. dan saya, sungguh tidak sabar menunggu detik Februari untuk bercuti panjang. ya Rabb, berikan kesihatan yang baik buat saya mengharungi pelbagai detik dan pengalaman hidup yang sarat cabaran yang datang dan pergi, yang mengisi langkah perjalanan untuk destinasi kampung abadi...

hijrah di bumi Bagan Datoh

2011-11-27T13:41:00.000-08:00

saya dan anak-anak pulang ke kampung halaman suami pada awal pagi sabtu, sehari sebelum kedatangan tahun baharu hijrah, 1 Muharam. persekitaran hijau latar Bagan Datoh masih bagai selalu menyambut kami dengan lambaian pohon kelapa dan kelapa sawitnya yang berjujutan memenuhi ruang dan jalan. pun, yang paling utama, tentulah kebahagiaan yang terpancar pada wajah ibu mentua, Siti Asmah setelah kepergian suaminya, ayah mentua saya, allahyarham Haji Muhammad sebulan yang lalu menyambut kami dengan wajah tenang-senangnya. selamat datang tahun baharu hijrah. kami sekeluarga menyambutnya di Bagan Datoh dengan pohon hijau anugerah-Nya, dan tentu sahaja meredakan sarat rindu saya pada tanah kelahiran, Kemaman yang sudah lama tidak saya jengah. salam 1433 hijrah. moga yang baik-baik sahaja buat saya, dan kalian seluruh!

"anggerik persahabatan"

2011-11-23T11:09:00.000-08:00

barangkali sahabat baik saya ini, kanda Rosnani Ripin mengetahui saya "gila" bunga orkid, maka pada pertemuan kami yang lalu, dia menghadiahkan saya sepasu bunga tersebut. wah, saya benar terharu. sudah lama kuntum anggerik tidak menyeri laman rumah saya lantaran kesibukan saya menguruskan banyak perkara sama ada di kampus atau pergelutan keluarga. malahan, beberapa pasu anggerik yang terbiar di perkarangan rumah saya bawa pulang ke tanah kelahiran pada sambutan Aidil Fitri yang lalu. saya tahu, emak boleh menjaga anggerik dengan baik berbanding dengan saya. dan saya juga tahu emak akan memelihara kuntum anggerik mekar di laman rumahnya dengan sempurna. maka, tiga pasu anggerik yang bertukar tanah, dari Bangi ke Kemaman kini berada dalam jagaan emak yang sungguh mempesona.

sejak kecil, saya membesar dengan kuntum anggerik. sejak remaja, saya terhibur dengan warna warni mekar anggerik yang menyeri laman rumah. dan saya banyak terinspirasi daripada kuntum dan mekar anggerik dalam menghasilkan karya kreatif. andai diri dijerat dengan pelbagai kemelut rasa, melihat kuntum anggerik, bahagia pasti menyeluruh jiwa. andai diri dibebat dengan rencaman emosi gelora, memandang mekar anggerik, tenang pasti memenuhi sukma. ya Rabb, besarnya nikmat anggerik yang diciptakan-Mu. dan terima kasih ya Rabb kerana menumbuhkan ilham dan motivasi buat diri apabila saya melihat kehebatan kejadian-Mu.

kini, walaupun saya dikekang dengan waktu, saya berusaha untuk menjaga anggerik yang dihadiahkan sahabat yang berasal dan berada di Tanah Rendah Sekebun Bunga. saya tetiba teringat sajak yang pernah dihadiahkan sahabat lain, Faizah Razali "kaktus persahabatan" bersama-sama dengan sepasu kaktus lama dahulu. sayangnya sepasu kaktus yang dihadiahkan sudah lama layu ditelan zaman, pun sajak "kaktus persahabatan" tetap kekal dalam ingatan. dan, persahabatan saya dengan Faizah tetap utuh bertahan walau diamuk zaman. mungkin, selepas ini saya akan menuntut Rosnani mengirimkan saya sajak nukilannya kerana dalam kehidupan ini, harus kita maklumi bahawa "apa sahaja yang bernama kehidupan tidak akan lama sifatnya, tetapi catatan dan riwayat persaudaraan yang tulus dan luhur tetap kekal berpanjangan." justeru, hargailah setiap detik dan nafas hayat perjalanan bersama keluhuran persaudaraan dengan sahabat-sahabat sejati yang memahami yang tiada tukar ganti dengan tidak sesekali mengguris rasa dan emosinya untuk sama-sama mengenggam jaya dalam kehidupan!

bila seseorang merasakan dirinya gah

2011-11-22T13:40:00.000-08:00

dalam mengharung kehidupan ini, pasti akan ditemui pelbagai watak dan perwatakan. bukan sahaja watak dan perwatakan muncul dalam karya sastera yang dicipta pengarang tanahair, bahkan rencaman watak dan perwatakan juga hadir dalam kehidupan seharian manusia. menelusuri karya sastera, pastinya mudah pembaca atau pengkaji mengkategorikan watak itu antoganis atau protagonis, hitam atau putih, pun dalam dunia nyata, pasti ditemui kesukaran kerana kedua-dua watak tersebut kekadang berselindung di sebalik pemakaian dan cara pengungkapan. adakalanya ditemui manusia yang sekian begini (bertudung labuh, berjubah, berkopiah), mulut manis bak madu, pun adakalanya tutur kata pahit bak hempedu. pun, seringkali jua dijumpai manusia yang sekian begitu (bertudung senteng, berbaju kebaya labuh, berkemeja dan bertali leher), peribadinya umpama Malaikat, dan ada kala budi bahasanya seperti Syaitan. oh, kehidupan. sukar sungguh meramalkan. musabab itu, Islam menganjurkan kesederhanaan dalam banyak pergerakan dan penampilan.

barangkali dek kerana tekanan persekitaran, manusia hari ini terpaksa berselindung di sebalik diri, dan bersembunyi di lamunan hati. banyak perkara yang tidak terduga yang tidak dapat diselami dengan nyata. adakalanya rasa berkata-kata, namun ada waktunya emosi mengatasi makna. dan apabila seseorang merasakan dirinya gah, semua bicaranya membawa dirinya terangkat ke langit sana yang tidak tercapai oleh orang biasa. argh, palsunya dunia. musabab itu saya pernah diingat adinda saya yang kini masih berada di bumi Kaherah: "jangan ingat manusia hari ini boleh dinilai daripada pakaian, paras rupa dan latar pendidikannya, tetapi perlu juga meninjau sanubarinya setelah lama menjalin persaudaraan dan persefahaman." oh, adinda saya. darah yang mengalir dalam diri daripada sama keturunan juga yang sentiasa ada dalam jiwa untuk mengingatkan saya. oh, bila seseorang merasakan dirinya gah, tentu sahaja ikatan persahabatan jua hilang dalam diri untuk dilihat dan dikenalinya sebagai gagah...

Penghargaan Manusia, Penghargaan Yang Maha Pencipta

2011-11-19T21:27:00.000-08:00

ada ketikanya penghargaan diperlukan untuk seseorang meneruskan perjuangan dalam merempuh perjalanan yang panjang dalam kehidupan. pun begitu, tidak semua manusia di atas muka bumi ini akan menghadiahkan penghargaan hatta sahabat baik pun kekadang lupa untuk memberikan "penghargaan" kepada sahabatnya sendiri. apatah lagi jika ada dalam kalangan suami yang sengaja tidak memberi "penghargaan" kepada isteri yang menyebabkan wanita itu menagih "penghargaan" di luar rumah khususnya di tempat kerja dengan rakan-rakan sekerja.

senario memberikan penghargaan kepada sesiapa sahaja sebenarnya merupakan perkara yang molek untuk dilaksanakan. sementelah pula di tempat kerja yang memerlukan komitmen yang tinggi dalam melakukan tugasan seharian. lantaran itu, menjelangnya akhir tahun, pasti ada anugerah untuk pekerja cemerlang sebagai tanda penghargaan kerana pencapaian dalam menguruskan kerjaya masing-masing. begitu juga halnya yang berlaku di setiap kampus di seluruh tanahair. sahabat-sahabat kampus saya akan berkisah tentang "siapakah" yang dikatakan "pensyarah cemerlang", "siapakah" yang dianugerah "profesor madya", "siapakah" yang bakal bergelar "professor" dan sebagainya yang melayakkan seseorang ahli akademik itu berbangga dan berbahagia lantaran usaha jerihnya sepanjang tahun itu dinilai dan diberikan penghargaan yang sewajarnya oleh orang atasan yang punya kuasa.

justeru, ada kisah yang membahagiakan dalam kalangan sahabat-sahabat saya, pun tidak kurang kisah yang mendukakan yang terjadi terhadap mereka. maka, muncullah "ketidakadilan", "keprotesan", "kemarahan" dan pelbagai emosi andai sahabat saya ini tidak dinilai dan tidak diberi penghargaan yang selayaknya. berbanding dengan sahabat yang memang dinilai dengan telus dan tulus, pasti senyumbahagia mereka dibawa sampai berbulan-bulan lamanya. begitu berharganya nilaian "penghargaan" dalam diri seseorang untuk meneruskan perjalanan dalam kehidupan. barangkali dalam hidup ini, "keadilan" itulah yang sukar ditemui, dan banyak manusia yang ingin melihat orang lain tersungkur daripada membangunkannya daripada rebah. dan yang paling hiba andai orang yang berbahagia melihat orang lain rebah itu merupakan dalam kalangan sahabat-sahabat yang "bermulut manis", tetapi lain lagaknya bila di belakang. dan kisah tragis pastilah berlaku terhadap sahabat saya yang sudah belasan tahun berkhidmat di kampus, tetapi tidak pernah sekalipun dianugerah atau diberikan penghargaan oleh majikannya.

antara penghargaan manusia dengan penghargaan Yang Maha Pencipta, sudah pastilah penilaiannya berbeza. "banyakkan bersabar, sahabat. orang yang sabar tentu sahaja ganjarannya besar." itu sahaja ungkapan yang selayaknya saya hadiahkan kepada sahabat yang memiliki mulia jiwa. buat semua sahabat saya yang tidak dinilai dengan penghargaan manusia, usah kecewa. setelah berkerja keras sepanjang tahun dengan memenuhi semua piawaian yang ditetapkan dalam dunia kampus, maka ketepikan duka. kalaupun di atas dunia ini semua manusia tidak pernah menghargai usaha yang telah dilakukan, pun, semarakkan jiwa bahawa Yang Maha Pencipta akan tetap menghargainya sampai akhir nafas usia. justeru, hayatilah Surah at-Taghaabun, Ayat 17 yang bermaksud bahawa: "Jika kamu meminjamkan kepada Allah pinjaman yang baik, nescaya Allah melipat gandakan pembalasannya kepadamu dan mengampuni kamu. Dan Allah Maha Pembalas Jasa lagi Maha Penyantun." antara penghargaan manusia dengan penghargaan Yang Maha Pencipta, tentu sahaja sahabat saya ini akan melemparkan senyum bahagia setelah usai membelek ummul kitab yang menjadi perisai nyawa sepanjang mengharung sarat duga dan kerenah manusia!

pabila karya tersiar

2011-11-15T13:19:00.000-08:00

alhamdulillah, pada tahun ini pena kreatif saya menunjukkan taringnya semula. setakat sehingga November 2011, sudah tiga buah cerpen saya tersiar di medium wadah majalah. dan saat saya menerima sms daripada mantan pelajar saya, yang berbunyi:"Salam, tahniah Dr, judul cerpen Bisu, Kaku dan Kelu disiarkan di Dewan Sastera November 2011. Tak sabar rasanya nak baca", saya menyimpul senyum bahagia. lantaran saya sudah terlebih dahulu menerima majalah Dewan Sastera yang dipos pada awal bulan lagi, jadi sms pelajar saya itu sekadar menunjukkan keprihatinannya mengikuti perkembangan penulisan kreatif saya.

sejak akhir-akhir ini, memang saya gemar melepaskan segala rekahan emosi yang bersarang dalam diri pada dunia kreatif yang saya cintai. kebangkitan ini bermula apabila saya teruja melihat satu persatu cerpen-cerpen saya diterbitkan dalam beberapa kumpulan cerpen, antaranya "Rahmah Wa Mawadah" (Kumpulan Cerpen Cinta Masitah, Dewan Bahasa dan Pustaka, 2011) dan "Tentang Hijab" (Buku Bagaimana Saya Menulis, Proses Penciptaan Cerpen, Dewan Bahasa dan Pustaka, 2011). malahan, saya pernah dibisikkan editor majalah bahawa "cerpen saya kini jauh menunjukkan kematangan luar biasa". oh, saya terharu. dunia kreatif yang saya miliki bertahun-tahun lamanya yang sudah sebati dalam diri, yang mula tersisih lantaran terlalu mengejar dunia ilmiah penjarah yang begitu disanjung pihak pentadbir sesungguhnya membuatkan saya kembali berkarya dengan aktif. "bagaimana masih boleh menulis cerpen di tengah kegawatan memenuhi tuntutan ISI dan pergelutan masalah keluarga?" terjah sahabat saya.

oh, yang sering terpahat dalam fikiran saya tentulah "menulis merupakan terapi" dan saya sesungguhnya berbahagia apabila karya dapat dinikmati pembaca dengan muhasabah dan renungan panjang untuk pembangunan anak bangsa. justeru kini pabila karya tersiar, bukan lagi keghairahan saya melihat nama terpampang di majalah sebagaimana waktu remaja dan alam mahasiswa tetapi tanggungjawab saya melunasi banyak perkara yang menjadi "igauan" kehidupan masakini. terima kasih buat mantan pelajar saya yang sering mengikuti perkembangan saya menerusi "Jendela Kamila", Cikgu Aishah (Sha Apple) dan Cikgu Helmi (Penulis generasi baharu), moga yang baik-baik sahaja mengiringi kalian mengharung lautan duga, dan berjaya merempuhnya dengan bijaksana dan takwa.

terima kasih pada kerenah mahasiswa, pada cabaran, pada tekanan, pada ketulusan, pada pengalaman dan pada persahabatan. selamat menikmati cerpen "Tentang KPI" (Dewan Sastera Mac 2011), "Catatan Cinta Anak Bonda" (Tunas Cipta Oktober 2011) dan "Bisu, Kaku dan Kelu" (Dewan Sastera November 2011) untuk semua yang berminat dalam dunia pengkaryaan. syukran ya Rabb kerana masih memberi kekuatan buat diri saya untuk terus gagah berkarya, berkarya dan berkarya. sesungguhnya nikmat-Mu al-Batin (Yang Maha Tersembunyi), al-Mughni (Yang Maha Pemberi Kekayaan), al-Baqi (Yang Maha Kekal) memang tiada tara!

apabila anak sakit, dan ibu pula sibuk

2011-11-09T05:29:00.000-08:00

barangkali jika masa 24 jam menjadi lebihan tempohnya, pasti sayalah antara orang yang paling bahagia. manakan tidak, menjelang November 2011, aktiviti dunia akademik saya begitu memuncak. bermula dari pembentangan kertaskerja, memenuhi undangan ceramah dan seminar, panggilan mesyuarat, bengkel penulisan para pelajar subjek Penglahiran Bakat Kreatif dan segala macam memenuhi catatan diari. kadang-kadang terfikir, bagaimana saya harus mengharungi segala amanah yang tergalas di pundak? dan macamana pula saya perlu mencatur jadual kerja, bukan sahaja melunasi urusan di kampus bahkan urusan di rumah jua. malah, ketika sambutan aidil adha yang lalu, awal-awal lagi saya memohon maaf daripada kedua-dua orang tua di Kemaman kerana tidak berkesempatan pulang ke tanah kelahiran. oh, saya dan urusan kerja yang tidak pernah berakhir.

dan, bermula awal November lalu, saya sering keluar rumah awal pagi sedangkan sebelum ini saya akan pastikan anak-anak dihantar ke taska (Khayra) dan tadika (Kamila) terlebih dahulu. lantaran memenuhi pelbagai aktiviti dan melunasi bermacam catatan diari, saya memohon jasa baik suami menguruskan sijantung hati. dan setiapkali petang, saya berjanji akan mengambil mereka pulang; dek kerana saya tidak mempersiapkan mereka sebagaimana rutin pagi, maka apabila melihat sahaja kereta saya mencecah perkarangan pagar tadika dan taska masing-masing, saya lihat "bahagia" hati anak-anak. dan mulalah dalam kalangan mereka melepaskan "rindu" yang sarat dalam diri setelah seharian dijaga oleh orang lain. oh, kala itulah saya akan kalah dan tewas dengan rengekan manja anak-anak yang perlukan perhatian.

barangkali cuaca tanahair yang tidak menentu, sesekali hujan yang datang, dan panas yang singgah, sijantung hati saya diserang demam yang dimulai dengan muntah dan cirit-birit yang teruk. sementelah dua hari menjelang 10 zulhijjah, sikakak lesu, dan menjelangnya raya korban, siadik pula yang lincah sebelum ini turut tidak bermaya. kenangan bermakna sambutan hari raya haji tahun ini pastilah pengorbanan kami tidak pulang ke kampung halaman, dan pengalaman yang menguji iman, tentulah membawa sikecil ke Hospital Pakar An-Nur pada petang raya. suami yang sepatutnya bersama-sama penghuni Taman Seksyen 8 melapah lembu korban sebanyak lapan ekor juga terpaksa mengorbankan hasrat berbuat demikian gara-gara kesihatan sijantung hati yang tidak menentu. ya Rabb, kala itu sebak, sendu dan pilu begitu menyatu. oh saya, bagaimana harus menangani urusan diri dan keluarga?

apabila anak sakit, dan ibu pula sibuk, pastilah doa dan harapan hanya pada-Nya al-Fattah (Yang Maha Pembuka), al-Hakim (Yang Maha Bijaksana), al-Qawi (Yang Maha Kuat), al-Muqtadir (Yang Maha Menentukan), al-Ra'uf (Yang Maha Melimpah Kasih), al-Muqaddim (Yang Maha Mendahulukan), al-Muhyi (Yang Maha Menghidupkan). dan terima kasih tentunya buat seluruh ahli keluarga terutama emak dan ayah yang sentiasa memahami dan mendoakan kesejahteraan kesihatan kami. dan saya, jauh dalam lubuk nurani tetap menyimpan rasa bersalah pada sijantung hati kerana mencuri masa emas mereka untuk urusan kerjaya dan kampus yang sarat dalam diri. ya Rabb, kukuhkan jiwa saya untuk mengaut baraqah Ilahi dalam setiap inci langkah dan hayat ini!

salam 10 zulhijjah 1432 yang berlalu sudah

2011-11-08T06:40:00.000-08:00

Utusan Malaysia Online - Bicara Agama

sekitar Majlis Hadiah Sastera Kumpulan Utusan (HSKU)

2011-11-01T15:53:00.000-07:00

bertempat di Hotel Royale Chulan, Kuala Lumpur, majlis penyampaian Hadiah Sastera Kumpulan Utusan 2010 diadakan kali ini. setelah dua tahun berturut-turut mengadakannya di Istana Budaya, kali ini pihak Utusan Melayu dan penajanya, Exxon-Mobil mengadakan semula di hotel sebagaimana tahun-tahun sudah. alhamdulillah kerana acara di hotel lebih santai dan tenang. pun, malam itu, kami sepasukan Panel Penilai Karya Sastera yang pergi satu kereta, tersasar mencari hotel yang terletak di Jalan Conlay, di bawah redupan pohon di celah bangunan Kompleks Kraf, aduhai. apabila sepasukan ahli akademik (Panel Penilai Karya Sastera) sampai setelah Timbalan Perdana Menteri, Tan Sri Muhyuddin Yasisn tiba terlebih dahulu, kami mula gelabah. pun, syukur semuanya dalam kawalan dan kami akhirnya naik ke pentas menerima penghargaan dalam keadaan senyum-bahagia setelah mengharung perjalanan ke hotel yang dikatakan bertaraf 4-5 bintang ini.

sekalung tahniah untuk HSKU yang masih tekal memperjuangkan bahasa dan sastera Melayu sehingga hari ini. dan pastilah penajanya, Exxon-Mobil yang masih setia menaja bagi memartabat karya khazanah bangsa. Mr. Hugh Thompson, Pengerusi Subsidiari-subsidiari Exxon-Mobil di Malaysia sekali lagi berpantun di majlis bersejarah ini membuktikan usahanya yang gigih berbahasa Melayu dan menghargai budaya Melayu. maka, kalau orang Melayu sendiri masih memperlekehkan bahasa ibunda, apakan jadi Tanah Melayu ini, tanahair untuk rakyat Malaysia tercinta?

dan malam itu, syabas buat semua para pengarang sama ada kalian menang atau tidak, itu bukan ukuran, tetapi penyertaan menghadirkan diri meraikan Majlis Hadiah Sastera Kumpulan Utusan amat bermakna. kepada para pemenang, tentulah tahniah, dan juga para penggiat sastera yang budiman, moga segala kerja-kerja memartabat bahasa dan sastera tanahair dirahmati Tuhan dalam galur kehidupan kita!

sastera Malaysia ke Persada antarabangsa

2011-10-31T11:05:00.000-07:00

Utusan Malaysia Online -
rencana ini elok dibaca oleh semua masyarakat, namun yang paling utama kepada seluruh penggiat sastera tanahair dan para mahasiswa yang mengambil subjek bahasa dan sastera Melayu, khasnya para pelajar saya yang mengambil subjek Penglahiran Bakat Kreatif!

begitu dan begini pengalaman

2011-10-29T20:15:00.000-07:00

zulhijjah sudah menjelmakan wajahnya. dan bakal Muharam pula mengambil giliran. dan saya saban waktu menghitung hari lantaran pada musim baharu hijrah, akan berhijrah ke suatu destinasi yang amat saya rindui. manakala bulan Oktober juga sudah ke penghujung, dan akan muncul Januari tidak beberapa lama lagi. dan saya juga setiap detik dengan sabar menanti tarikh yang dijanjikan itu, cuti panjang saya daripada pengajaran di kampus. ya Rabb, saya menanti, saya menunggu detik-detik yang membahagiakan itu, moga diizinkan dengan kesihatan yang baik.

banyak perancangan saya menjelang musim baharu dalam hidup khususnya tentang penulisan akademik dan penulisan kreatif. tentu sahaja saat menyaksikan sahabat-sahabat penulis produktif menghasilkan novel dan cerpen, jiwa saya bagaikan meronta untuk menyudahkan semua manuskrip novel dan cerpen saya yang sudah lama terbengkalai. dan pastinya kala melihatkan sahabat-sahabat akademik gigih mengusahakan buku ilmiah dan tulisan dalam jurnal, hati saya bagaikan meruntun untuk melaksanakan semua impian menangani teks-teks kajian dan penyelidikan yang membekam dalam kepala.

demi masa, setelah menghayati Surah al-Asyr, sebenarnya saya mempunyai masa yang mencukupi untuk melakukan segala harapan, impian dan cita-cita cuma kekadang sebagai manusia kendala yang datang tanpa terduga mematahkan kekuatan. Allah al-Raqib (Yang Maha Mengawasi), al-Mujib (Yang Maha Memperkenankan), al-Wali (Yang Maha Melindungi), al-Muhyi (Yang Maha Menghidupkan), al-Ra'uf (Yang Maha Pelimpah Kasih), al-Muqit (Yang Memberi Kekuatan), al-Muhsi (Yang Maha Menghitung), limpahkan keberkatan saya mengharungi perjalanan di bumi-Mu ini dengan "begitu" dan "begini" pengalaman!

Rindu Rumah-Mu

2011-10-29T16:20:00.000-07:00

hari lahir anakanda Zahra Khayra

2011-10-23T19:49:00.000-07:00

syukur pada Allah SWT kerana anakanda kedua saya, Zahra Khayra diberikan kesihatan yang baik sempena sambutan ulangtahun kelahiran keduanya tanggal 23 Oktober 2011. tahun ini saya tidak mengadakan sambutan atau kenduri sebagaimana tahun lepas, cukuplah sekadar menempahnya kek dan memberikan "goodiegoodie" kepada kawan-kawan taskanya, Taska Ilmuwan yang seramai 17 orang.

pun, tanggal Ahad itu saya dan suami membawanya berlibur di Pusat Permainan Jusco Taman Equine Park Seri Kembangan bersama-sama dengan kakaknya, Zahra Kamila. hampir dua jam kami menghabiskan masa di situ, saya melihat senyum mekar dua anak kecil ini langsung membuatkan diri saya juga bahagia. terima kasih ya Rabb menganugerahkan kami ketenangan, kebahagiaan dan kegembiraan yang berpanjangan. anakanda Zahra Khayra, moga yang baik-baik sahaja untukmu sayang:-)

anugerah dari kegagalan

2011-10-23T19:39:00.000-07:00

sekitar Seminar SN Abdullah Hussain

2011-10-23T15:42:00.000-07:00

bertempat di Bilik Seminar Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur, Seminar Pemikiran SN Abdullah Hussain selamat diadakan pada tanggal 19-20 Oktober 2011. barangkali agak lama DBP tidak mengadakan seminar besar, atau kerana rombongan mahasiswa dari tiga buah universiti, UKM, UPM dan UPSI atau promosi pihak urusetia secara tekal, seminar kali ini luar biasa sambutannya. pada acara sebelah pagi, kerusi sendat sehingga memaksa pihak urusetia menambah bilangan duduk. dan terdengar ngomel salah seorang pihak urusetia bahawa: "ada pihak IPTA tak beritahu nak bawa rombongan sampai sebuah bas, jadi kami tak buat persediaan." memang nampak pengurusan pagi itu kelam-kabut sehinggakan waktu makan tengahari, ketua bahagiannya terpaksa menunggu tercegat di Dewan Makan, bimbang barangkali makanan tidak cukup.

alhamdulillah, bagi pihak saya pula, sesi pembentangan pada sebelah petang, buat pertama kali segandingan pentas dengan Dr Rosnah Baharuddin, Dr Mohamad Saleeh Rahamad dan Dr Ramzah Dambul. walaupun mata peserta sesekali layu lantaran enak mengena hidangan tengahari, pun perbincangan petang itu hangat sekali. banyak persoalan yang ditimbulkan yang menyeret masa sehingga angka 5.00 petang. apapun, syabas DBP dengan usaha yang diadakan ini, lain kali buatlah seminar acapkali. buat mahasiswa yang hadir pada seminar tersebut, sekalung ucapan tahniah kerana banyak informasi yang kalian maklumi, sementelah kehadiran anakanda SN Abdullah Hussain, Ahmad Patria Abdullah begitu bermakna khususnya buat para pengarang muda yang baharu hendak bertatih dan mengenal dunia penulisan, banyak tips yang dikemukakan yang memberi manfaat yang berganda!

Labbaik Allah Humma Labbaik - Nasyid Raihan

2011-10-16T22:55:00.000-07:00

rindu rumah-Nya

2011-10-14T17:14:00.000-07:00

bulan Zulkaedah sudah berginjak pergi. dari sehari ke sehari, para jemaah haji berangkat menuju destinasi. dalam kesibukan saya memburu waktu, dengan kendala yang menganggu, rupanya Zulkaedah sudah jauh pergi dan bakal menyusul Zulhijjah bertamu. dan saat sahabat, rakan taulan serta sanak saudara mewartakan keberangkatan ke Tanah Suci, baharu saya sedari bahawa musim haji tiba lagi. oh saya. sejak kuliah sesi 2011/2012 bermula, begitu kehidupan tidak terurus dengan sempurna, ditambah dengan kerja-kerja penulisan, penilaian , pembentangan kertas kerja dan penyelidikan yang mengejar tarikh akhir (deadline), begitu diri juga tidak lena.

sementelah seminggu saya mengekang emosi sebelum ayahanda mentua dijemput-Nya pulang ke kampung abadi. memang jadual kerja dan urusan di kampus terganggu. bauran rasa dan emosi lebih-lebih lagi dan pelbagai seliratan menangani kerenah mahasiswa semuanya tergalas di pundak. bayangkan, 101 para pelajar saya yang mengambil subjek Penglahiran Bakat Kreatif mempunyai karektor yang mengusik rasa, masakan sudah berkuliah minggu ke-5, tapi masih "teraba-raba" , ya Rabb!

oh, saya terlalu rindu rumah-Nya. saya mahu mengadu pada-Nya tentang kemelut dunia. saya mahu merintih pada-Nya tentang cabaran kehidupan. dan yang paling menggoda pastinya rumah-Mu itu, Kaabah yang selalu singgah di mata. sementelah mendengar lagu Raihan berkumandang (Haji Menuju Allah), diri bagai meronta-ronta. tentunya pengalaman dan kenangan Musim Haji 1423 Hijrah memancang jiwa. dalam usia 30 tahun, saya bahagia dapat menyempurnakan rukun Islam kelima. Allah al-Wadud (Yang Maha Mengasihi), al-Hamid (Yang Maha Terpuji) dan al-Wali (Yang Maha Pemerintah), izinkan saya menuju rumah-Mu lagi suatu masa nanti!

belasungkawa ayahanda Haji Muhammad

2011-10-10T13:58:00.000-07:00

allahyarham bapa mentua, Haji Muhammad Haji Mokhtar bersama-sama dengan besannya, ayahanda saya, Haji Kamarudin Abd. Wahab ketika majlis sambut menantu saya di Bagan Datoh tanggal 20 Mei 2006

bapa mentua saya dalam hayat hidupnya seorang yang ramah berkisah tentang cerita "dulu-dulu". waktu saya baharu sahaja menjadi menantunya pada tahun 2006, dia gemar memperihalkan pengalaman kehidupannya kala tahun 1940-an, 1950-an dan 1960-an khususnya yang melibatkan dirinya dan tanah kelahirannya, Bagan Datoh. dan saya difahamkan oleh suami bahawa ayahandanya ini seorang pejuang agama dan nusa. lantaran dia pernah menuntut di Kolej Islam Klang (KIK kini KISAS), maka sahabat-sahabatnya bukan calangan orang, antara yang pernah menjadi rakan sekelasnya ialah Tan Sri Abd. Hamid Othman (mantan menteri di Jabatan Perdana Menteri). cuma bapa mentua saya ini tidak berpeluang menyambung pelajaran kerana kemiskinan yang melingkar keluarga, dan laluan diberikan kepada adik-adiknya yang lain memandangkan dia adalah abang sulung. jadi tidak hairan bila adik beradiknya yang lain berjaya dalam pelajaran dan memegang jawatan besar dalam pentadbiran (ada yang bergelar Ketua Polis Pahang, Pengarah TNB dan lain-lain, tetapi ramai yang sudah bersara). dan saudara sepupu suami pula ada yang bergelar doktor perubatan, peguam, Pegawai Tadbir Diplomatik dan sebagainya yang memperlihatkan keturunan keluarga bapa mentua memperoleh pendidikan yang sempurna. malah, bila tibanya musim perayaan atau kenduri kendara, rumah bapa mentua riuh rendah dikunjungi adik-beradiknya dan anak saudara kerana mereka benar menghormati ayah suami saya ini sebagai "ketua keluarga" dan "ulung". kami memanggilnya "bapak" dan anak-anak saudaranya memanggilnya "Long".

malah di kampung, bapa mentua saya terkenal dengan panggilan "ustaz". dan satu perkara yang tetap saya kenang akan kebaikan bapa mentua ialah "sayang"nya pada saya jika saya bersiap siaga mahu membantu isterinya (ibu mentua saya) di dapur, khususnya membasuh pinggan-mangkuk yang bertimbun, dia akan pantas berkata: "tak apa, sudahlah tu, biar mak kau yang buat." atau kala saya mahu ke dapur, dia cepat mengingatkan:"Pakai kasut (selipar). Nah, ambil ni." dan saya seperti selalu walau ditegah, tetap ke dapur membantu emak mentua tentang "itu" dan "ini", maka terdengarlah saya suara bapa mentua menghalangnya berulang-kali.

sebenarnya bapa mentua penghidap diabetis sudah lama. telah beberapa kali mengalami pembedahan jari kaki. namun semuanya dapat diatasi dengan jayanya yang menunjukkan dia seorang laki-laki berani. dan setiap kali kami pulang ke kampung sama ada bercuti atau menyambut raya, senyuman pasti terukir di wajahnya ketika melihat kedua-dua keletah cucunya. dan yang paling bermakna, nama puteri sulung saya, Zahra Kamila adalah persetujuan bersama antara ayah mentua saya dan ayahanda saya, Haji Kamarudin. maklum anakanda sulung saya itu juga merupakan cucu sulung kesayangan kedua-dua belah pihak keluarga saya dan suami memandangkan abang suami tidak ada zuriat dan abang sulung saya juga tidak dikurniakan anak.

petang Khamis, tanggal 6 Oktober 2011 bersamaan dengan 9 Zulkaedah 1432, menjelang malam Jumaat yang penuh barakah, bapa mentua pulang ke kampung abadi setelah beberapa hari ditahan di wad KPJ Ipoh dan kemudian di wad Hospital Teluk Intan akibat jangkitan kuman di paru-parunya. alhamdulillah, sebelum menghembuskan nafasnya, saya dan anak-anak dapat menyaksikannya dan juga suasana jenazahnya dibawa pulang ke rumahnya dengan ratusan ahli keluarga berziarah. malahan, yang lebih utama, suami saya sempat "menghadapnya" buat kali terakhir dan menghabiskan bacaan surah Yasin serta membisikkan syahadah di telinganya sebelum bapanya pergi buat selama-lamanya. dan saya tentunya merasa bahagia lantaran berusaha menebarkan semangat buat suami agar "sentiasa berada di sisi ayahandanya" sebelum dia dijemput-Nya. kami sekeluarga redha atas kepergiannya bertemu Tuhan Yang Maha Pencipta lantaran usianya juga sudah mencecah 75 tahun, dan yang paling kami syukuri dia pulang ke rahmatullah tanggal malam hari penghulu segala hari, Jumaat yang mulia. dan proses pengebumiannya juga berjalan lancar dalam suasana tenang dan damai. doa saya moga kami yang masih diberi pinjam nyawa ini juga akan menyusulmu dalam husnul khatimah. selamat bertemu-Nya, ayahanda Haji Muhammad, moga rohmu bersama dalam kalangan para solihin dan ditempatkan di Firdaus jannah. al-Fatihah!

catatan penghujung Syawal

2011-09-29T10:09:00.000-07:00

hari-hari terakhir Syawal, banyak aktiviti yang menyeluruh diri. walaupun dalam tempoh yang padat dan tergesa, pun saya tetap melakarnya dalam hati. dan saya kira kesemua aktiviti yang saya hadiri, tidak mungkin ia akan berkunjung lagi. justeru, saya catatkan di sini untuk perkongsian semua yang mahu mengikuti:

Khamis, 22 September 2011/24 Syawal 1432, saya ke dua lokasi, iaitu Dewan Bahasa dan Pustaka dan Institut Terjemahan Negara Malaysia (ITNM). tentulah lokasi yang kedua akan tetap terpahat lantaran memenuhi undangan Majlis Sambutan Aidil Fitri yang dilakukan dengan penuh meriah, selain jualan buku terbitannya dengan diskaun yang tinggi. syabas ITNM atas usaha ini. pun, saya terkesan dengan jarak masa untuk ke ITNM lantaran penunjuk jalan (sign board) yang tidak banyak membantu walaupun ini bukan kali pertama saya ke sana. harapan saya, ITNM yang gah menerbitkan buku yang bermutu turut mengambilkira penunjuk arah yang mesra untuk sampai ke sana.

Sabtu, 24 September 2011/26 Syawal 1432, saya ke kampus Lembah Pantai untuk majlis pelancaran buku "Media Warisan Menghadapai Tantangan Zaman, Festschrift Buat Abdul Latiff Abu Bakar" di Auditorium Jabatan Pengajian Media. sudah lama benar tidak ke kampus yang meninggalkan warna dan rasa yang pelbagai begitu menguja saya. tambahan pula memandu tanpa suami yang sering menemani untuk acara di luar Serdang dan Bangi bagai suatu kepuasan yang ketara tetapi lelah mengharung sesak lebuhraya. bertemu dengan semua para pensyarah yang pernah saya ikuti kuliahnya suatu ketika di majlis sambutan hari raya begitu membuatkan saya gembira. dan tentu sekali pengalaman suka duka sepanjang menyudahkan pengajian tetiba mengusik jiwa. oh, rindunya saya pada segala yang bernama kenangan yang telah lama bubar, pun tetap terpahat dalam peta minda.

Ahad, 25 September 2011/27 Syawal 1423, hari istimewa buat puteri sulung saya, Zahra Kamila kerana terpilih menyertai Pertandingan Hafazan mewakili tadikanya. acara yang diadakan awal pagi itu bertempat di Surau Desa Surada menyaksikan anak-anak comel yang berusia 4, 5 dan 6 tahun mengalunkan bacaan surah Yasin mengikut ayat-ayat yang ditentukannya. alhamdulillah, walaupun anakanda saya tidak mendapat tempat 1, 2 dan 3 tetapi saat dia membaca surah Yasin, ayat 1-15 dengan lancar dan fasih, hati saya berbunga ria, bahkan ada air mata yang tertahan yang cuba diseka. saya tetiba rasa sebak mengenang kesungguhannya melaksanakan amanah agama walaupun dalam usia sebegitu rupa. ya Rabb, moga kecintaannya pada al-Quran tetap subur dalam jiwa sampai bila-bila, begitu doa saya di akhir acara.

penghujung Syawal, moga segala aktiviti yang saya hadiri membuahkan manisnya kenangan dan indahnya pengalaman. selamat datang penghujung tahun hijrah, bulan Zulkaedah!

Syawal, kunjungan bererti

2011-09-19T16:21:00.000-07:00

di sebalik kesibukan saya dan keluarga memenuhi undangan sahabat dan taulan di rumah terbuka, alhamdulillah, ada tetamu yang mahu berkunjung ke rumah saya. setiap kali Syawal, saya masih belum berkesempatan melakukan "rumah terbuka" yang khusus, tetapi rumah saya sentiasa terbuka kepada semua tetamu yang sudi datang. kunjungan Puan Nor Azah Aziz, mantan editor kanan Utusan Publications & Distributors Sdn. Bhd bersama keluarganya dan Dr. Amida Abd. Hamid (Kak Anis), ke rumah saya pada malam Syawal yang ke-22 amat saya kenang. sudah sekian lama kami tidak berhimpun dalam satu "keluarga" sebegitu rupa kerana kak Azah bukan sahaja sahabat satu pengajian di UKM (masa menyudahkan sarjana sastera) bahkan beliau merupakan super senior saya di Jabatan Pengajian Media, UM. manakala Kak Anis tentulah "guru kami" yang pernah mengajar di jabatan tersebut yang melahirkan ribuan lepasan kampus Lembah Pantai itu.

banyak yang kami bicarakan dalam suasana meriah dan sesekali tawa menghiasi meja makan kami walaupun hidangan hanya sekadar sate yang dibeli, pun keropok yang dibawa khas dari negeri kelahiranku menjadi menu yang digemari tetamu. alhamdulillah, walau jam mengesot pergi, pun pertemuan kami bagai tidak mahu berhenti. Syawal, pertemuan kami berulang lagi, kunjungan ini amat bererti, syukur pada-Mu ya Rabbi!

Syawal, pertemuan yang bermakna

2011-09-18T14:39:00.000-07:00

Syawal masih bersisa, dan di sana sini masih umat-Nya menyambut raya. begitu juga dengan saya, yang harus memenuhi undangan raya yang menjelma. pun, saya sebenarnya lebih gembira andai pertemuan raya bukan daripada undangan mana-mana tetapi kesediaan tetamu datang ke rumah sebagai merapatkan ukhuwah. pun, saya berterima kasih dan benar menghargai setiap undangan daripada sahabat-sahabat atau saudara mara yang sudi mengundang ke rumah terbuka mereka.

justeru, sempena sambutan Syawal 1432 hijrah kali ini saya dan keluarga sempat berkunjung ke rumah sahabat jauh dan dekat, antara lain ialah premis kedai Akademi Bakeri Kek, Zati d'Hati pemilik usahawan gigih pasangan suami isteri, Puan Amaruszati Noor Rahim dan suami, Cikgu Mohd Azli Lee Abdullah, sahabat penulis yang kini mengusahakan produk kek di Sg Isap, Kuantan, Pahang. kami dijamu dengan mee bandung yang enak. kunjungan lainnya ke rumah sahabat akademik, Dr. Tengku Intan Marlina Tengku Mohd Ali di Cheras dengan hidangan nasi minyak yang dimasaknya sendiri bersama adik lelakinya, Tengku Munzir. dan kunjungan seterusnya ke rumah allahyarham Dr. Othman Puteh, mantan pensyarah saya di UKM, ayahanda Hizairi Othman, sahabat penulis saya merangkap senior saya di Jabatan Pengajian Media, Universiti Malaya yang kini hilang khabar berita. Mak Cik Timah Baba, yang juga seorang penulis menyambut kami dalam suasana meriah dengan menu nasi impit dan roti jala bersama-sama sahabat penulis lain, adinda Ummu Hani Abu Hassan dan suami beserta anak sulung, Ahmad Abu Darda'.

Syawal, pertemuan yang bermakna begitu menguja rasa. kami bertemu dalam suasana bahagia yang meninggalkan kenangan yang tidak terungkap dengan kata-kata.

"menjaga ibu bapa adalah jihad"

2011-09-12T14:45:00.000-07:00

sejak Ramadan dan Syawal, saya dihadapkan dengan beberapa kisah sahabat di kampus tentang peritgetir menjaga orang tua yang diserang dengan pelbagai jenis penyakit. dek kerana dia anak kesayangan keluarga dan menetap bersama emaknya, maka semua urusan tentang orang tua tergalas di pundaknya. dan baru-baru ini pula, bapa mertuanya juga dilanda sakit, maka dia juga merawatnya dengan cermat. namun tiada upayanya kerana ayah suaminya itu meninggalkan dunia kala hari raya ketiga setelah dua minggu terlantar di hospital. mulia sungguh hatimu sahabat, saya memujuknya yang masih dalam kesedihan dan kelelahan sepanjang umat Islam menyambut raya, dia dan suami beraya di hospital.

sementelah bila saya balik ke tanah kelahiran pada Syawal yang lalu juga sahabat ketika alam persekolahan menengah turut mewartakan kisah yang yang sama, ibu dan ayahnya sakit berat. sebagai anak sulung, dia harus melunasi banyak perkara mengubati kedua orang tua. memandangkan adik-adiknya tinggal berjauhan, maka tanggungjawab itu terletak di bahunya. hasrat untuk kami bertemu terpaksa dibubarkan kerana keadaan kesihatan ayah dan ibunya itu. begitu mulia hatimu sahabat, begitu saya memberi semangat agar dia terus menguruskan perihal kedua orang tuanya itu di hospital.

menjaga orang tua yang dilanda sakit bukan kerja mudah. perasaannya yang melibatkan emosi amat perlu dirawat selalu. sementelah jika salah seorangnya (pasangannya) sudah tiada, maka perggantungannya terhadap anak-anak amat ketara. pantang jika anak-anak meninggikan suara, maka emosi orang tua akan mudah tercalar. ketika Ramadan juga, berkebetulan saya menonton sebuah drama, "Syurga Buatmu" di program Astro Oasis lakonan Norlia Ramli (emak yang sakit tenat) dan Eman Manan (anaknya yang berkorban rasa dan segala demi ibu tercinta) yang membuatkan saya dan puteri sulung, Kamila menitiskan air mata. oh, jarang benar drama Melayu yang membuatkan saya menangis, dan anak yang berusia empat tahun juga merasai perasaan yang sama. syabas untuk produksi pembikinan drama berkenaan. ia harus ditonton oleh seluruh masyarakat untuk pengiktibaran.

"menjaga ibu bapa adalah jihad", begitu ungkap Tuan Haji Nor Azamir, Mufti Negeri Sembilan dalam majalah Anis (September 2011) yang saya baca. menurutnya lagi, "urusan menjaga kedua-dua ibu bapa berkait rapat dengan soal keimanan kita kepada Allah SWT, dan ia bukannya sekadar fitrah manusia yang perlu diikuti dari zaman ke zaman." terdapat tiga jenis kebajikan ibu bapa yang perlu dijaga oleh setiap anak, iaitu: menjaga kebajikan hidup, menjaga kebajikan perasaan dan menjaga kebajikan ibadat." justeru, sebagai anak, besar sungguh amanah yang perlu dipikul untuk kesejahteraan dan kebahagiaan orang tua. bagi sesiapa yang berjaya mengharunginya, memang dia anak yang hebat. ayuh, sama-samalah kita menjaga ibu bapa kerana ia adalah jihad. tahniah buat sahabat saya, Dr Norazlina Haji Kiram dan Puan Zasmanila Abd. Rahman yang berupaya masing-masing menjaga orang tua kalian. saya juga mempunyai kedua ibu bapa di tanah kelahiran yang kini menginjak usia dan sering merintih sakit, juga kedua ibu bapa mentua di kampung halaman suami yang turut mengesot tua dan dilanda penyakit. ya Rabb, berikanlah saya kekuatan, kecekalan dan kesabaran untuk merawat dan menjaga mereka. anda bagaimana?

Syawal, mengenang puasa enam di Makkah

2011-09-10T15:51:00.000-07:00

Syawal sudah berginjak, dari sehari ke sehari ia pergi meninggalkan manusia. dan pastinya Syawal punya memori yang tersendiri pada setiap umat-Nya di maya pada. bagi saya, kenangan menyambut Syawal di Makkah Mukarammah adalah pengalaman yang terindah dalam hidup dan keluarga. perjalanan kami melaksanakan umrah tanggal 1429 hijrah ketika akhir Ramadan ke kota Madinah, dan menyambut Syawal di kota Makkah merupakan nikmat yang tidak terungkap dengan perkataan. walaupun kota suci Makkah penuh sesak dengan kepadatan manusia yang datang dari seluruh pelosok dunia pada hari terakhir Ramadan, pun saya dan keluarga begitu bersyukur kerana Ya Rahman Ya Rahim memilih kami menjadi tetamu-Nya, sementelah kali pertama menyambut raya di bumi istimewa.

masih saya teringat tentang alunan takbir raya Aidil Fitri di pagi Syawal di kota Makkah begitu menusuk menyeluruh setiap relung jiwa. suasana pagi raya di Makkah tidak sebagaimana di tanahair, yang menyaksikan semua rakyatnya berpakaian meriah dan berjamu mewah, tetapi perlumbaan jemaah bersesak-sesak mengunjungi Kaabah untuk menghadap-Nya. Subhanallah. dan apabila menjelangnya petang, kota Makkah lengang, masing-masing bersiap-sedia untuk pulang setelah masing-masing berada selama sebulan beribadah di Masjidil Haram. dan kami jemaah Malaysia yang memilih penerbangan akhir Ramadan, hanya dapat merasai suasana raya apabila menyertai majlis hari raya yang dilakukan pihak Andalusia Travel, pakej umrah yang disertai. manakala pada hari kedua Syawal pula, ramai jemaah yang berpuasa. maka, saya dan suami tidak terkecuali. kami berusaha melakukannya kerana mahu menikmati suasana puasa enam di Tanah Suci. oh, nikmat berpuasa dan berbuka puasa enam di Makkah begitu menguja walaupun sarat duga. kenikmatannya tidak terungkap dengan kata-kata dan bahasa. Syawal, mengenang puasa enam di Makkah, hati sesungguhnya jadi rindu yang tidak keruan pada Kaabah!

selamat datang pelajar baharu, selamat kembali pelajar lama

2011-09-09T16:07:00.000-07:00

sidang akademik sesi 2011/2012 di Institut Pengajian Tinggi Awam (IPTA) seluruh tanahair sudah bermula. minggu ini dan minggu hadapan, kampus yang sunyi sepi daripada kelibat mahasiswa sejak April 2011 kini kian rancak semula. para pensyarah pula yang selama ini seronok kerana tidak berkejar-kejar dengan waktu mengendalikan kuliah dan banyak masa untuk kerja-kerja penyelidikan dan penulisan, kini harus melalui rutin asal kembali. tentunya minggu ini dan minggu hadapan ketukan di bilik para pensyarah bermula lagi. oh, kerenah warga kampus dan hakikat yang harus ditelan oleh para pensyarah kampus.

walau apa cabaran hidup di kampus, moga para pelajarnya tekun mengharunginya dengan kematangan dan kedewasaan. justeru, sudi-sudikan membaca buku "Berapa Harga Segulung Ijazah - Inspirasi Buat Bakal Mahasiswa dan Mahasiswa" (Galeri Ilmu Sdn. Bhd, 2009) sebagai bekalan berjauhan dari kampung halaman untuk menempah kejayaan. selamat datang pelajar baharu, selamat kembali pelajar lama, semoga kalian berupaya merempuh kehidupan kampus dengan kesabaran, keberanian dan ketenangan.

Syawal, kenangan di Teratak Kasih Bonda

2011-09-05T14:37:00.000-07:00

walaupun lokasi rumah kami tidaklah jauh, namun kerana kekangan masa dan tuntutan kerjaya yang berganda-ganda, kami jarang bersua. sudah lama sebenarnya saya mhu bertemu dengannya untuk membincangkan pelbagai isu terutamanya tentang "dunia kesarjanaan" dan "dunia karyawan", tambahan pula saya mahu benar mendengar kisah kembaranya ke merata dunia sejak akhir-akhir ini, terutamanya ke Palestin dan Masjid al-Aqsa, subhanallah. sejak dulu, saya faham benar dia bekerja, dan tentunya caranya bekerja itulah yang terus-terusan menjadi cetusan dan dorongan semangat untuk saya terus berlari, berlari dan berlari walau dihambat dengan seribu duga.

Dr Siti Zainon Ismail, mantan pensyarah UKM yang kini masih tekal berkarya, dan gigih mengembara, teratak kasih bondanya kami kunjungi pada Syawal kedua sebaik sahaja sampai dari Bagan Datoh, dan keesokannya ke Kemaman pula. pada asalnya saya teringin ke rumahnya di Tanjung Karang kerana sering terpesona dengan panorama hijau-segar setiapkali melintasi kawasan tersebut apabila pulang ke kampung halaman suami, dan petang itu saya menghubunginya. "datanglah, sekarang bonda di Bangi, bukan di Tanjung Karang." Oh, mahu atau tidak, saya harus segera menemuinya lantaran sudah mendengar suaranya di celah talian telefon. tentu rasa bersalah jika tidak bersua lantaran juga mengenang kesudiannya meraikan perkahwinan saya dan suami di Kemaman lima tahun yang lalu; rasa terharu dan rasa bangga masih tersimpan kukuh atas kunjungan mantan pensyarah saya pada majlis kami sementelah sempat pula mendeklamasi puisi. oh kenangan.

banyak yang kami bicara, dan banyak pula projek yang kami rangka bersama. sedar-sedar senja mula menyapa. Syawal kali ini kenangan berkunjung ke Teratak Kasih Bonda begitu bermakna. hidangan nasi lemaknya begitu menyelerakan puteri saya, Zahra Kamila. moga persaudaraan kami tetap utuh selamanya biar Syawal berganti Syawal, begitu doa saya.

Syawal, kenangan di Jeti Bagan Datoh

2011-09-04T14:44:00.000-07:00

sempena pulang beraya di kampung halaman suami, Bagan Datoh, kami tidak melepaskan peluang berkunjung ke jeti. seakan tidak lengkap kepulangan kami jika tidak mengunjungi jeti yang terkenal dalam kalangan penduduk Bagan Datoh itu. namun, sayang sekali jeti yang mempunyai panorama indah dengan garis mentari yang terbit dan terbenam di kaki langit tidak dimanfaatkan oleh para penduduknya untuk mengusahakan "sesuatu" yang bermakna untuk para pengunjung. jeti ini dibiarkan "sepi" tanpa apa-apa hasil produk penduduk, dan yang paling sendu apabila persekitaran jeti juga tidak dipelihara dengan baik. oh, kalaulah jeti ini dikendalikan dengan pengurusan yang sempurna, alangkah. moga Syawal akan datang, jeti Bagan Datoh akan berubah wajah, begitu harapan saya, pasti harapan besar anak kelahiran Bagan Datoh, suami saya juga.

salam syawal, selamat kembali kepada fitrah

2011-08-31T14:40:00.000-07:00

syawal 1432 hijrah sudah bertandang. bermakna ramadan baraqah sudah berlabuh. mohon Allah Ya Rahman Ya Rahim mengampun dosa hamba-Nya, dan sesama kita saling bermaafan zahir dan batin pada aidil fitri yang mulia. moga syawal yang datang mengembalikan kita kepada fitrah kejadian-Nya. salam lebaran minal aidil wal faizin.

Ramadan, merindui perjalanan ke Tanah Suci

2011-08-24T15:46:00.000-07:00

Ramadan kali ini sudah sampai ke penghujungnya, sudah melepasi hari yang ke-25. dalam beberapa hari lagi, umat Islam akan meninggalkan Ramadan dan menyambut lebaran. dan kala ini ramai penghuni kota sudah melonjak keghairahan untuk pulang ke kampung halaman. saat ini saya terkenang pengalaman tiga tahun lalu, tentang keghairahan kami sekeluarga menyambut Syawal bukan di kampung halaman masing-masing, tetapi di rumah-Nya yang jauh merentasi benua dan sempadan. ya, masih kekal dalam ingatan hari Ramadan yang ke-25, kami berangkat ke Tanah Suci dalam keghairahan yang sukar diungkapkan dengan perkataan. hasrat saya untuk berpuasa di rumah-Nya dan menyambut lebaran di Tanah Suci sudah lama terpendam, maka pada tahun 1429 hijrah, Ya Rahman Ya Rahim mengizinkannya.

tentulah pengalaman berpuasa selama 17 jam merupakan pengalaman yang tetap terpahat dalam lipatan kenangan. keberangkatan kami ke Madinah Munawwarah adalah pada tengahari waktu tempatan (Malaysia), dan penerbangan kami selamat mendarat di sana pada waktu petang Saudi Arabia menyebabkan tempoh masa puasa kami menjadi panjang. Alhamdulillah, Allah al-Raqib (Yang Maha Mengawasi) memberi saya dan suami kekuatan untuk melunasi puasa sedangkan petugas Andalusia Travel sempat berpesan ketika di Lapangan Terbang: "Bagi jemaah yang tidak mampu berpuasa, maka boleh berbuka kerana kita adalah musafir."

saat mentari merah tenggelam di ufuk Barat kala pesawat sampai di landasan Lapangan Terbang Jeddah, kesyukuran berkali-kali saya rafakkan pada-Nya, al-Syahid (Yang Maha Menyaksikan), al-Wali (Yang Maha Melindungi) dan al-Muhyi (Yang Maha Menghidupkan) kerana mengabulkan permohonan saya untuk sekali lagi menjadi tetamu-Nya di dua kota dambaan umat-Nya, Madinah dan Makkah. sementelah, di bulan Ramadan yang baraqah. oh, akhir Ramadan 1429, kenangan perjalanan ke Tanah Suci kekal terpahat dalam sanubari. keindahannya tidak dapat digambarkan dengan keindahan ungkapan dalam diri. Ramadan ini, saya begitu merindui perjalanan ke Tanah Suci. ya Rabb, izinkan saya dan keluarga menjadi tetamu-Mu lagi!

Indahnya akhlak Rasulullah SAW- "Lau Khana Bainana"

2011-08-21T21:21:00.000-07:00

Ramadan, merindui bubur lambuk tanah kelahiran

2011-08-20T15:36:00.000-07:00

Ramadan kian bersisa, sudah sampai ke penghujungnya. Begitu masa deras pergi dan jauh meninggalkan manusia. Makin lama makin terasa kesyahduannya, lebih-lebih lagi tentang sejauh mana kualiti ibadah kita kepada-Nya? Dan sejauh mana ukhuwah yang terbina antara kita dalam masyarakat setempat? Alhamdulillah, konsep "gotong royong" masih kekal berlangsung di taman perumahan kami setiap menjelangnya Ramadan, dan tahun ini masuk tahun ketiga Pengerusi Taman, Prof. Madya Dr. Tajul, pensyarah geologi di UKM, Bangi meneruskan tradisi memasak bubur lambuk setiap hari Sabtu sepanjang bulan Ramadan. Kerjasama ini hanya dikendalikan oleh kelompok Adam (para bapa), bermula daripada membeli barang keperluan, menyediakan, memasak sehinggalah mengagihkannya kepada penduduk sejumlah 30 buah rumah. Sekalung syabas dengan usaha yang dijalankan ini kerana kaum hawa (para ibu) boleh menguruskan anak-anak di rumah dengan hanya menunggu bubur lambuk siap dihidang pada sebelah petang yang dibawa balik oleh para suami masing-masing.

Maka, Ramadan kali ini sudah tiga minggu saya dan keluarga dapat merasa masakan bubur lambuk resepi Bandar Baru Bangi; beras, santan, serai, daging, udang, sotong, kacang merah, jagung, kacang peas dan lain-lain yang terdapat dalam hidangan itu. Anak kedua saya, Khayra barangkali membesar di taman perumahan ini amat gemar menikmati bubur lambuk tersebut. Oh, bagi saya dan anak sulung, Kamila hanya "biasa-biasa" sahaja. Pun, sering berterima kasih kepada suami yang saban minggu bertungkus lumus "bergotong royong" bersama jemaah taman perumahan ini.

Dan saya, setiapkali menjelangnya Ramadan akan merindui bubur lambuk tanah kelahiran, yang rasanya amat berbeza dengan bubur lambuk di bandar ini. Bubur lambuk resepi warisan berzaman tanah kelahiran, Terengganu Darul Iman begitu unik; perencahnya adalah beras, santan, kerisik, lada hitam, ikan rebus(yang dikirai), dan daunan pucuk paku pakis dan beberapa jenis pucuk kampung yang begitu memukau selera. oh, ingatan saya tetiba kepada kampung halaman yang hanya akan dijenguk bila tibanya Syawal kelak. Ya Rabb, izinkan saya bertemu dengan tanah kelahiran saya dan bersua dengan segala jenis masakan kegemaran saya yang agak sukar ditemui di kota hijrah ini. Ramadan, saya sesungguhnya merindui bubur lambuk tanah kelahiran yang telah lama tidak dijamah, pun tidak pernah lekang daripada ingatan dan hati!

Ramai pelajar lemah bahasa Melayu

2011-08-17T12:07:00.000-07:00

Berita Harian Online | Ramai pelajar lemah bahasa Melayu
Sempena Nuzul Quran yang setiap tahun disambut pada 17 Ramadan, apakah pernah rakyat Malaysia yang menjadikan bahasa Melayu sebagai bahasa rasmi dalam perlembagaan, memikirkan bahawa bahasa ibunda ini harus dipertahankan sehingga akhir nafas manusia di muka bumi ini, tanahair khususnya, Malaysia tentunya. Maka, renungkanlah bersama!

Ramadan, silih berganti duga-Mu datang

2011-08-16T15:09:00.000-07:00

bagi Ramadan 1432 ini, masuk hari yang ke-17, saya menerima banyak sekali kisah-kisah yang mengugah perasaan. bermula daripada minggu pertma sehingga kini, saya catatkan beberapa kisahnya:
1) Jumaat, 5 Ramadan saya didatangi berita rumah sahabat satu jabatan, Prof. Madya Dr. Hajah Samsina Hj. Abd. Rahman dirompak. Pagi Jumaat yang mulia itu, dalam nada yang sebak Kak Sam, saya memanggilnya begitu menelefon saya memperihalkan kisah sedihnya kerana rumahnya bukan sekadar dipecah masuk pada Khamis, malam Jumaat, tapi kereta honda civicnya hilang dilarikan perompak. waktu itu dia ke rumah adiknya di Puchong untuk berbuka puasa bersama suami dan keluarga. Allahu akhbar!

2) Sabtu, 13 Ramadan saya membaca status fb sahabat adik saya, Rahim, yang pernah berkhidmat di Kedutaan Kemboja, Phnom Penh, yang pernah kami sekeluarga kunjungi dan tumpangi rumahnya tahun lalu, kehilangan anak kedua sebaik sahaja isteri, Husna selamat melahirkannya. Akibat masalah tertentu, anak kecilnya meninggal dunia. ya Rabb!

3) Selasa, 16 Ramadan saya mengetahui tentang berita sedih mantan pensyarah saya, Dr. Amida Abd. Hamid, yang pernah berkhidmat di Jabatan Pengajian Media, Universiti Malaya kehilangan cucu sulungnya yang disayangi ketika pulang dari kelas tambahan di Sekolah Menengah Puchong. dan berita tentang kehilangan cucunya telah tersebar dalam akhbar Kosmo dan Utusan Malaysia tanggal 16 Ogos 2011. saat mendengar kisahnya menerusi talian telefon, bersama dengan suaranya yang pilu, saya turut sebak dan menangis bersamanya. Allahu akhbar!

Ramadan, duga-Mu silih berganti datang. Buat sahabat-sahabat saya ini, moga kalian cekal mengharung kepiluan dengan kehilangan. Ya Rabb, sesungguhnya hamba-Mu ini hanya insan kerdil, mohon belas ehsan-Mu Ya Rahman Ya Rahim melorongkan kami kekuatan menghadapi uji-Mu dengan keimanan dan ketakwaan!

I Believe

2011-08-15T13:48:00.000-07:00

Ramadan, merindui pucuk manis kulat sisir emak

2011-08-14T12:34:00.000-07:00

berjauhan dengan emak sepanjang Ramadan, pasti sesiapa sahaja akan merindui air tangan masakan manusia istimewa yang telah melahirkannya ke dunia. bukan sahaja saya, bahkan ramai manusia di atas muka bumi ini. justeru, sempena Ramadan ini saya dan suami sering berusaha menyediakan menu terbaik untuk memberi penghargaan pada diri setelah lelah bekerja sepanjang hari di meja kerja masing-masing. saya, pastilah merindui masakan emak, dan hidangan yang disajikan tentunya tidak pernah luput daripada ingatan. walaupun sibuk menguruskan sikecil saya yang keletah, tentu sahaja saya tidak melepaskan peluang mencuba resepi emak yang diwariskannya.

kesempatan mengunjungi Pasar Tani Bandar Baru Bangi Ahad lalu membawa saya membeli kulat sisir dan daun pucuk manis di gerai sayur-sayuran kampung. kedua-dua sayuran tersebut kalau dimasak, wah pasti menyelerakan, begitu saya mengumam dalam diri. daun pucuk manis memang mudah didapati tetapi kulat sisir, oh, sudah beberapa tahun tidak saya temui. dan ini terus mengimbau kenangan saya bersama-sama emak memasak kulat sisir seusai pulang membelinya di pasar kala musim kanak-kanak dan remaja dulu. sungguh menakjubkan apabila saya tekun dan bersabar "menguruskan" kulat sisir yang dianggap spesis sayur pelik tetapi menyelerakan. bertahun lamanya kenangan itu, dan menu istimewa ini tetap kekal dalam ingatan.

sangka saya di Bandar Baru Bangi ini tidak akan saya temui kulat sisir lagi, apatah lagi akan memasaknya sendiri di bulan baraqah Ramadan. lalu, bagaimana saya boleh terpikat dengan kulat sisir terus sahaja menguntum kalbu. oh, saya mengenali kulat sisir sebenarnya daripada arwah wan (nenek) Halimah dan nyang (moyang) Lebar. ketika berkesempatan tinggal bersamanya di kampung lewat musim kanak-kanak membawa saya mengenali kulat sisir yang ditemui di atas busut batang pohon yang tumbang. ya, masih terpahat dalam ingatan saya mengutip kulat sisir dengan asyiknya suatu hari di kampung kami. menurut Wan dan Nyang, kulat sisir subur tumbuh di atas batang pohon yang tumbang apabila mengalami proses cuaca hujan dan panas yang silih berganti. patutlah harga kulat sisir amat mahal di pasaran.

"kulat sisir?", kata anak saya, Kamila. ya, kulat sisir yang membangkitkan kenangan saya dengan emak yang arif tentang kesukaan makanan anaknya sehingga kini. kulat sisir yang mengimbau kenangan indah saya bersama-sama dengan arwah Wan dan Nyang yang telah bertahun lamanya pulang ke kampung abadi. kulat sisir yang membentuk diri mengenal asal usul kedatangan saya ke sini. kulat sisir yang menguak fikir saya bertanya generasi kini tentang warisan leluhur yang telah terpinggir dan sepi. oh, kulat sisir yang enak anugerah Ya Rahman Ya Rahim pada umatnya untuk dinikmati. Ramadan, saya merindui pucuk manis kulat sisir emak yang sentiasa mekar dalam hati. dan alhamdulillah, sudah saya hidangkan masakan istimewa itu sempena Ramadan ini kepada kedua-dua puteri saya yang dikasihi:-)

catatan: bagi pengemar cerpen, pasti boleh mendapatkan cerpen "Nasinya Tumpah" karya Fatimah Busu dalam Dewan Masyarakat, 1972 atau Antologi Suara Semusim, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1974. Kisah tragis tentang "kulat kaki tiung", yang digunakan pengarang dalam karyanya ini atau peroleh sumber menerusi laman web ini: http://sabrina-pena.blogspot.com/2011/03/cerpen-nasinya-tumpah.html.

Ramadan, bertemu, berpisah

2011-08-12T12:47:00.001-07:00

bulan baraqah Ramadan sebenarnya tidak pernah sunyi daripada rangkaian kenangan yang mengimbau perasaan. setiapkali masa berdetik, tempoh hari Ramadan berginjak, maka saya akan terus melewati rakaman pengalaman yang sesungguhnya mengocak hati. pastinya kenangan di alam kampus benar-benar menguasai diri. dan tentu sahaja ingatan terhadap pengalaman sahur dan tarawikh begitu menendang-nendang fikiran. sahabat sebilik, Rina Tung, anak kelahiran Kuala Lumpur merupakan rakan seperjuangan istimewa yang saya temui kala empat tahun menuntut di Universiti Malaya. kami menjadi teman sebilik selama dua tahun berturut-turut; tahun pertama di Kolej Keempat (Bestari) dan tahun kedua di Kolej Kesembilan. banyak kenangan terakam yang kami simpan bersama. dan yang paling menguntum rasa pastilah bila tibanya Ramadan, dia akan turut berpuasa bersama. tentu sahaja kenangan berbuka dan bersahur bersama-sama akan tetap menjadi memori yang sukar dilupakan.

perhatiannya terhadap agama Islam amat saya kagumi. penelitiannya terhadap segala tindak-tanduk saya juga sesekali membuatkan saya begitu menghargai. yang paling membuatkan saya berbahagia tentu sahaja saat melihatnya begitu khusyuk mendengar saya mengalunkan bacaan al-Quran sepanjang malam Ramadan. benar, Ramadan saya meriah dengannya di sisi. dan saya pasti, dirinya meriah menyambut Ramadan bersama saya setiap hari. dan sepanjang Ramadan, saya begitu mengharapkan dia menjadi sebahagian "saudara" saya. lama menunggu, alhamdulillah, doa saya dimakbulkan kerana akhirnya kami benar-benar "bersaudara" tanggal 2003. oh, kenangan, sudah kami bubarkan sejak kepergiannya memburu cita-cita di bumi kanggaru.

maka, Ramadan kali ini merupakan tahun ketiga dia menjadi perantau. saya tahu bukan mudah seorang perantau, bergelar Muslimah, di negara komuniti Muslimnya terhad, tentu sahaja menggunung cabaran yang terpaksa digalas. dan saya masih seperti dahulu mendoakan kebaikan demi kebaikan buatnya mengharung sarat duga walau di mana dia berada. kerana hubungan kami bukan sekadar mantan sahabat sebilik, mantan sahabat sepengajian, malah sudah seperti adik-beradik lantaran mengenali keluarga masing-masing. Rina Tung, kita bertemu, kemudian berpisah, moga ada pertemuan kita semula. doa saya bersempena Ramadan kali ini merupakan Ramadan yang indah buatnya di perantauan. selamat kembali ke tanahair, selamat tinggal Melbourne, begitu doa saya sepanjang garis perjalanan kerana rindu antara kita begitu sudah lama membekam!

Ramadan, berhentilah menangis kerana manusia, tetapi menangislah kerana Yang Maha Pencipta

2011-08-11T15:53:00.000-07:00

bersempena Ramadan bulan baraqah, saya tetap dikunjungi dengan kisah-kisah kehidupan yang menyayat perasaan. barangkali saya punya ramai sahabat perempuan yang digeluti dengan pelbagai selirat masalah, maka tanpa mengenal Ramadan atau bukan, saya tetap diziarah dengan rangkaian persoalan kehidupan. sahabat pertama, wanita berkedudukan yang punya jawatan tetap di kampus, teresak-esak menerusi gangang telefon memperihalkan kenalan lelakinya, yang sudah setahun dikenali dengan intim, masih berdolak-dalik mengambilnya sebagai isteri walhal setiap hari berhubungan dengan sms atau talian. malah, wanita muda berpendidikan ini sudah menaruh harapan yang bukan sedikit untuk sama-sama membina mahligai pernikahan. oh, Tuhan. saat mendengar suaranya gementar bersama sebak yang berbungkus dalam, saya menelan air liur perlahan-lahan. jantan (lelaki), mengapa gemar benar menyusahkan hidup seorang perempuan?

manakala sahabat kedua, ibu kepada ramai anak, isteri kepada seorang lelaki bekerjaya, turut berkongsi rasa menelan kepahitan hidup sebumbung dengan suaminya. kala melihat air matanya tumpah menceritakan keegoan sang suami yang tidak pernah menghargai pengorbanannya mengasuh anak, menguruskan belanjawan rumahtangga dan mengenepikan kehendak sendiri, saya seakan mahu menangis bersama. begitu dahsyat sebuah bahtera kehidupan andai kolek yang dipandu tidak tahu mengemudikan haluannya. simpati kepada wanita yang mempunyai kedudukan tinggi dalam dunia ilmuan tetapi tidak difahami oleh sang lelaki yang menjadi pilihan hidup sebuah perkahwinan. ya Rabb. ketika menyaksikannya mengesat air mata, saya mendoakan sahabat ini cekal berdepan dengan kemelut rumahtangganya. jantan (suami), mengapa gemar sangat melukakan perasaan seorang isteri?

perempuan, isteri, wanita, bukankah dugaan dalam galur kehidupan tanda kasih-Nya pada umat-Nya? sempena Ramadan bulan baraqah, ayuh, terus tekun memanjat doa, merintih pilu hanya pada-Nya, Tuhan semesta alam, Allah al-Basith (Yang Maha Melapangkan), al-Wadud (Yang Maha Mengasihi), al-Wali (Yang Maha Melindungi), al-Muhaimin (Yang Maha Pemelihara dan al-Wahhab (Yang Maha Pemberi). moga kalian tetap gigih mengharung perjalanan yang panjang, yang sarat dengan cabaran yang datang. Ramadan, berhentilah menangis kerana manusia, tetapi menangis kerana Yang Maha Pencipta!

anak muda, ambillah iktibar

2011-08-10T14:51:00.000-07:00

Berita Harian Online | Rusuhan di enam kota Britain

moga anak muda di tanahair mengambil iktibar tentang kemelut yang berlaku di Britain kini. sementelah, di bulan baraqah, tentu sahaja Islam mendidik umat-Nya berhemah dalam banyak perkara dan urusan. sempena bulan Ramadan yang hanya sekali dalam setahun, beramailah kita memohon maghfirah-Nya.

kenangan Ramadan iii

2011-08-08T22:31:00.000-07:00

malam tadi saya menerima sms dari jauh, adinda bongsu, Samsul Kahar yang kini masih menjadi perantau di Kaherah. masuk Ramadan kali ini, sudah empat tahun dia dan keluarga berpuasa di negara orang. maka, empat kali Syawal jugalah dia dan keluarganya berjauhan daripada sanak-saudara lantaran tuntutan kerjaya. awal minggu Ramadan begini sebenarnya punya nostalgia saya yang tersendiri apabila menerima sms di tengah malam. ini berlaku tiga tahun yang lalu apabila telefon bimbit saya didatangi sms daripada sepupu, kak long Rahimah dari Kemaman mewartakan ayahnya, Haji Mohd. Ramli Haji Embong, abang sulung emak saya meninggal dunia di Tanah Suci Makkah. benar, masih ingat benar tentang kepanikan saya saat menatap butiran kak long Rahimah tentang kepergian ayahnya, satu-satunya bapa saudara saya, dan satu-satunya abang kandung emak saya kembali menemui-Nya kala menunaikan umrah di bulan baraqah. ya, malam itu malam bulan Ramadan hari yang kesembilan kala saya menerima berita kematiannya. dan saat itu juga jantung saya terus tersentak kerana kedua-dua orang tua saya, Haji Kamarudin dan Hajah Sa'adiah juga sedang menunaikan umrah, dan berada di Madinah. kedua emak dan ayah lewat hari Ramadan yang ketujuh berangkat ke sana, berbanding bapa saudara hari pertama Ramadan sudah berlepas menjadi tetamu-Nya.

bermula jam 2.00 pagi sehingga menjelang subuh, saya tidak lena dan sebak mengapung dada. saya terkenangkan allahyarham yang lantang apabila bersuara kerana dia merupakan imam di kampungnya, malah yang lebih parah apabila saya gusar memikirkan keadaan emak dan ayah yang juga sedang menjadi tetamu-Nya. oh, malam bulan Ramadan hari yang kesembilan tahun 2008 merupakan kenangan yang tidak pernah saya lupakan. saat saya mengetahui bapa saudara pergi dan tak akan kembali, saya sebenarnya bimbangkan pula keselamatan emak dan ayah yang jauh daripada sisi. oh, "saya terlalu sayangkan keduanya melebihi diri sendiri. ya Rabb, jangan pisahkan saya dengan emak dan ayah daripada kami."

hari ini, alhamdulillah kedua-dua orang tua saya masih sihat, dan masih diberi kesempatan untuk bertemu Ramadan, malah setiap hari saya akan menelefonnya untuk bertanya perkembangan. Allah Ya Qahhar Ya Jabbar, rahmatilah kami dan lindungilah kami mengharung pentas kehidupan. moga baraqah Ramadan sentiasa mengiringi kehidupan kami sehingga akhir perjalanan insan. dan buat allahyarham Haji Mohd Ramli Haji Embong, walau kita sudah tidak ketemu, sentiasa dalam diri ini mengenangmu sebagai bapa saudara, satu-satunya waris emak dalam kalbu, al-Fatihah!

kenangan Ramadan ii

2011-08-07T13:14:00.000-07:00

alam kanak-kanak kalau dikenang cukup membahagiakan. manakan tidak kerana saya merupakan anak perempuan tunggal dalam keluarga, jadi hubungan saya dengan emak amat akrab. sementelahan menjelangnya Ramadan, banyak aktiviti di bulan baraqah ini saya lakukan bersama dengan emak. bermula daripada sahur sehinggalah solat tarawikh, saya sentiasa membuntuti emak dalam banyak perkara. pengalaman yang membekas dalam jiwa pastilah kenangan solat tarawikh di masjid kala usia masih mentah; ketika itu usia saya enam tahun yang menyaksikan saya menahan membuang air kecil gara-gara menunggu solat tarawikh selesai. cukup menyeksakan bagi anak kecil yang tidak dibiasakan oleh orang tuanya, pun menjadi rutin bagi saya yang telah diasuh oleh emak setiap malam sepanjang Ramadan. musabab itu saya akan menjadi resah jika tidak melaksanakan solat tarawikh ketika di alam kampus. berjauhan dengan emak makin mendekatkan saya dengan lakaran pengalaman bersama-samanya. rantaian mutiara pesanan dan nasihat emak sentiasa kebal dalam diri biar jasad saya jauh daripadanya. oh, kenangan, oh emak saya.

dan kini bila saya menjadi ibu, segala pengalaman bersama emak terus-terusan menakluk diri lebih-lebih lagi menjelangnya Ramadan. saya terkenangkan manisnya pengalaman di dapur bersama dengan emak menyiapkan juadah makanan berbuka puasa, terkenang indahnya bangun sahur menjamu nasi ketika dinihari, terkenang nikmatnya mengimarahkan solat tarawikh setiap malam dan tentunya terkenang gembiranya diri dapat melunaskan beberapa jenis biskut raya menjelangnya Syawal. oh kenangan, oh emak saya.

8 Ogos 2011, genap 71 tahun usia emak, Cikgu Hajah Sa'adiah Haji Embong. pesara guru yang telah berkhidmat selama 40 tahun dalam dunia perguruan ini akan tetap menjadi "guru" saya sehingga akhir nafas usia yang diberikan Tuhan. emak, selamat menyambut hari kelahiran. moga Ya Rahman Ya Rahim mengurniakan kesihatan yang baik untuk emak meredah garis perjalanan. saya amat menyayangi emak sepanjang galur kehidupan!

kenangan Ramadan

2011-08-06T15:07:00.000-07:00

"Ibu, ayong nak puasa", hari pertama Ramadan, puteri sulung saya menyatakan keinginannya untuk berpuasa usai pulang dari Tadika ABC. sebelum menjawab, saya tenung mukanya dan melemparkan senyuman. oh anakku, dalam usia empat tahun, adakah kau tahu apakah itu puasa? "Ayong nak puasalah bu", rengeknya lagi dengan wajah mengharap. kali ini saya berusaha menjawab agar permintaannya segera dipenuhi. "Bolehkah ayong puasa? Tahan lapar dan dahaga?" dengan pantas dia menjawab:"Boleh! Kawan-kawan ayong, 6 Naptune semua puasa", omelnya lagi.

saya terus memaut lengannya dan mendakapnya erat. zahra kamila, anakanda sulung saya banyak menjadi dewasa lantaran kerana saya mendidiknya sebegitu rupa; sering sahaja mengekor saya ke mana-mana seminar sama ada tempatan atau luar negara, dan sering pula dia dijadikan tempat saya menggalur resah dan berkongsi masalah. dan yang paling bererti dalam dirinya kerana saya telah menghantarnya ke Tadika ABC, sejak usianya tiga tahun lagi, dan tahun ini dalam usianya empat tahun, dia telah menjadi penghuni tadika tersebut untuk tahun kedua. oh, anakku.

melihatnya membesar dan petah berbicara dalam banyak isu dan persoalan kekadang membuatkan saya ternganga sebentar. pun kesyukuran saya panjatkan pada-Nya yang telah mengurniakan sikecil ini untuk memeriahkan hidup saya sekeluarga. dan permintaannya untuk berpuasa, terus sahaja menggamit kenangan Ramadan saya kala di alam kanak-kanak dulu. emak juga telah mendidik saya dengan melatih saya berpuasa sejak usia lima tahun, dan akhirnya apabila usia enam tahun saya sudah boleh berpuasa tambahan pula emak telah membawa saya memasuki sekolah darjah satu kala usia masih enam tahun. kata emak "sekolah tumpang" kerana emak mengajar di situ. Sekolah Kebangsaan Chukai, Kemaman, kenangan Ramadan saya tercipta di situ, oh rindunya. ya Rabb, izinkan saya memulakan perjalanan mengasuh puteri saya sebagaimana emak mengasuh saya, dan kini masih kekal "mengasuh" saya dengan mutiara nasihatnya yang tanpa henti yang membuatkan saya gagah berlari mengharung duga yang datang dan pergi!

munajat keampunan

2011-08-05T18:03:00.000-07:00

sekitar bengkel Jurnal ISI

2011-08-04T12:27:00.000-07:00

lokasinya di bilik al-Hadi, Fakulti Bahasa Moden dan Komunikasi, UPM, berlangsungnya bengkel Jurnal ISI selama 2-4 Ogos 2011. kami berhimpun dalam satu majlis ilmu yang menggabungkan peserta daripada pensyarah yang mewakili empat Jabatan (bahasa Melayu, bahasa Inggeris, bahasa Asing dan Komunikasi) di FBMK. bengkel ini dikendalikan oleh Profesor Dr. Haji Kamaruzzaman Jusof, pensyarah perhutanan di UPM yang "pakar" dalam urusan International Science Index (ISI) yang hebat diperkatakan di seluruh IPTA hari ini. oh, bengkel selama tiga hari ini padat dengan pengisian informasi yang amat berguna. dan, saya banyak belajar sesuatu yang baharu, bukan sekadar dalam "pencerahan" untuk mengenal ISI, bahkan yang lebih penting daripada itu sebagai pengarang kreatif Muslim tentu sahaja saya tetiba diilhami sesuatu oleh-Nya. ah, tetiba sahaja Allah mengirimkan saya untuk menghantar pesanan muluk dalam dunia kreatif yang saya geluti. catatan "Tentang ISI" atau "Islam Sentuhan Iman" menggebu-gebu dalam diri sebaik sahaja bengkel usai. ya Rabb, lorong saya untuk menyempurnakan penukangan kreatif saya dengan gagah. terima kasih pengalaman berbengkel:-)

Syamil - Allah

2011-08-02T14:14:00.000-07:00

Ramadan Kareem, Ahlan Wasahlan

2011-07-30T07:14:00.001-07:00

bulan mulia ini datang lagi. syukur pada-Nya kerana masih mengizinkan kita menghirup nafas dan menyambut kedatangannya. bulan seribu bulan yang dijanjikan pahala yang melimpah dan barakah. sebagaimana terjemahan menerusi surah al-Baqarah, ayat 185 yang bermaksud: "Beberapahari yang ditentukan itu ialah bulan Ramadan, bulan yang di dalamnya diturunkan permulaan al-Quran sebagai petunjuk bagi manusia."

Ramadan Kareem, ahlan wasahlan. ya Rabb, umat-Mu menunggu dengan penuh rindu!

bertemu, berpisah

2011-07-29T07:57:00.000-07:00

penghujung julai, tanggal 29, dua peristiwa yang saya alami:

1- Majlis perpisahan khas buat Puan Normala Abu Samah, PA Ketua Jabatan Bahasa Melayu yang 11 tahun lebih berkhidmat. Dalam tempoh itu beliau sabar mengharungi pengalaman suka duka bersama-sama dengan warga JBM. Saya sejak diterima masuk ke FBMK sekitar tahun 2000, banyak berurusan dengannya, dan beliau dalam waktu tertentu sering berceloteh ibarat "kakak" dengan "adik". Dan kami pensyarah generasi muda amat terasa kehilangannya. Majlis perpisahan tengahari itu walaupun dalam suasana meriah, tetap sebak mengapung perasaan masing-masing. Pun, adat dunia begitulah.

2- Hari terakhir Cikgu Rahimah, guru di Taska Ilmuwan yang telah mengasuh anakanda kedua saya, Zahra Khayra dengan begitu baik sekali. Sepanjang khidmatnya menjaga Khayra, terserlah pekertinya yang begitu menawan. Beliau begitu sabar dengan kerenah anak-anak kecil dan sentiasa melempar senyum menyambut kami di waktu pagi. Dan saat beliau menghadiahi Khayra dengan pelbagai hadiah sebagai "buah tangan" perpisahan, oh hati saya jadi hiba. Pun, begitulah kehidupan ini.

Bertemu, berpisah memang adat dunia, dan begitulah kehidupan ini. Justeru, sebak dan hiba berhentilah merajai diri!

BUKU GISB-Berapa Harga Segulung Ijazah

2011-07-28T00:27:00.000-07:00

siapa manusia di sisi Pencipta?

2011-07-20T15:45:00.000-07:00

setiapkali menatap kisah-kisah tentang kematian, hati saya pasti jadi sayu. sementelah kala membaca coretan tentang kembalinya seseorang bertemu-Nya pada waktu subuh bening, maka tanpa sedar berguguranlah air mata merembes ke pipi. asyik manusia mengejar dunia, walhal dunia ini akan ditinggalkan semuanya. oh, sebak membumbu rasa. saya petik ungkapan ini yang begitu menikam sukma betapa kerdilnya manusia di sisi-Nya: "Kita hanyalah bilangan hari. Apabila sebahagian bilangan hari itu pergi, sebahagian diri kita juga pergi. Apabila kesemua telah habis pergi, maka berakhirlah riwayat ini. Hidup hanyalah sebuah perjalanan, pasti ada tarikh perhentiannya. Tiada siapa dapat menghalang, walau sehebat mana pun dia merancang. Dunia hanya ladang untuk menuai bekalan. Dataran menuju ke persada sebenar kehidupan. Dunia ini amat sementara; ada hari datang dan ada pula hari perginya."

coretan yang ditulis oleh Dr. Asri Zainul Abidin itu panjang dan banyak yang boleh kita renungkan. justeru, dalam galur kehidupan ini, apakah sumbangan kita terhadap agama Islam? sejauh perjalanan ini, yang dianugerahkan pelbagai nikmat Tuhan, apakah sudah terlaksana tanggungjawab kita sebagai pendakwah dalam memartabat agama? walau apa sahaja kerjaya yang hamba-Nya geluti, pernahkah terdetik dalam diri bahawa kedudukan Islam kita di mana? ingatan ini bukan sahaja untuk para pembaca, bahkan untuk diri saya. Allahuakhbar, siapa manusia di sisi Pencipta?

catatan: untuk membaca coretan Dr. Mohd Asri Zainul Abidin dengan lebih lanjut, silakan mengunjungi laman web ini: http://www.malaysiakini.com/news/170320 atau http://drmaza.com/home/?p=1478

dedikasi Dr. Amida Abd. Hamid

2011-07-19T15:50:00.000-07:00

dalam kalangan penggiat sastera, dia lebih dikenali sebagai "kak Anis". begitu juga dalam kalangan para pelajar Jabatan Pengajian Media, Universiti Malaya, dia disapa dengan panggilan serupa, "kak Anis". jadi, nama "kak Anis" lebih dimesrai daripada namanya yang sebenar, Amida. saya mengenali beliau kala tahun pertama di Universiti Malaya. ketika mengambil subjeknya, "estetika dan falsafah sastera", beliau antara pensyarah yang serius. pun, setelah tamat pengajian, setelah kerap berhubung dengannya, kak Anis amat ramah dan baik hati orangnya. dan kami menjadi akrab ibarat anak dengan ibu lantaran rangsangannya yang tidak pernah jemu.

beliau sering mendorong saya untuk "pergi jauh" sama ada dalam dunia akademik (kesarjanaan) atau dunia kreatif (kepengarangan). peluang duduk bersamanya dalam dunia Panel Hakim Hadiah Sastera Utusan (HSKU) beberapa tahun lamanya menyerlahkan keperibadiannya yang lebih bersifat "keibuaan". banyak yang saya belajar daripadanya tentang nilai kehidupan dan kemanusiaan. yang paling membuatkan saya berbangga dan kagum adalah sudut pandangnya yang mengarah kepada perihal keagamaan mengatasi hal-hal lain sejak beliau kerap mengunjungi baitullah setiap tahun mengerjakan umrah. dan banyak isu ukhrawi mengatasi urusan duniawi andai berpeluang berdiskusi dengannya.

peluang mengunjungi rumahnya bersama dengan sahabat, Dr. Pabiyah Hajimaming@Toklubuk tengahari itu membawa kami meneroka suatu lagi isu mutakhir anak muda hari ini, "aurat" dan "perjalanan ke tanah suci". banyak yang kami ungkapkan bersama dan saya seronok mendengar pengalamannya yang setiap tahun mengunjungi baitullah dengan pengalaman yang sama sekali berbeza. dan yang paling membuatkan saya terharu, katanya: "jika kita memberikan orang rezeki, maka Allah akan memulangkan kita rezeki yang melimpah."

kak Anis, sarjana yang sudah bersara dalam dunia kampus, pun tetap tidak bersara dalam dunia penulisan khususnya tulisannya dalam kolum Majalah Anis terbitan Galeri Ilmu setiap bulan selain tulisan kreatifnya dan tulisan akademiknya dalam banyak penerbitan tanahair. moga Allah sentiasa merahmati kehidupannya sepanjang masa bersama keluarga tercinta:-)

anggerik oh anggerik

2011-07-17T07:58:00.000-07:00

barangkali kerana emak saya peminat tegar bunga anggerik, maka minat itu tumpah pada diri saya kini. di laman rumah saya di kampung, ada sebuah rumah anggerik yang disediakan ayah untuk emak. sejak kecil saya melihat emak asyik dengan koleksi anggeriknya walaupun sibuk dengan dunia perguruannya. dan setiap petang, aktiviti emak adalah merawat anggeriknya. saya sungguh terpesona melihat kuntuman anggerik emak membiak menghiasi laman. ada bermacam warna yang membuatkan hati girang tidak terkata, dan tidak hairanlah bunga anggerik sering menjadi pilihan saya kala menulis karya kreatif (dan ini terpancar dalam novel dan cerpen-cerpen yang terhasil).

andai saya lama tidak pulang ke kampung, pohon anggerik ini jugalah seolah-olah memanggilnya yang membuatkan rindu saya begitu membekam. pun, dalam soal menjaga pohon anggerik, saya tidaklah sehebat emak. beberapakali percubaan saya untuk membiak anggerik di laman rumah sendiri tidak menjadi. lantaran kerana sering outstation, banyak pohon anggerik saya layu dan akhirnya mati. entah bila saya akan memiliki rumah anggerik sebagaimana emak. oh, barangkali ketika saya meninggalkan dunia kerjaya, dan pencen kelak baru hajat terkabul, desis hati. kesempatan mengunjungi Pesta Floria 2011 di Putrajaya baru-baru ini telah memberi peluang saya merakam bunga anggerik yang saya gemari. anggerik oh anggerik, indah-Nya ciptaan-Mu yang menghiasi bumi ini.

catatan: bagi peminat anggerik, ada banyak laman web yang menyediakan maklumat tentang pohon ini, antaranya yang membuatkan saya teruja ialah http://bungaorkid.com/

nisfu syaaban

2011-07-15T22:34:00.000-07:00

begitu deras waktu berganti, kini bulan syaaban pula sudah jauh pergi. mengenang zaman remaja dan kanak-kanak, bila tibanya bulan syaaban, saya selalu diingatkan mak tentang kedatangan ramadhan. kenangan yang paling segar pastilah kala malam nisfu syaaban datang. saya dan mak sama-sama mengerah tenaga di dapur memasak kuih untuk dihantar ke surau berdekatan. yang paling saya ingat pastilah waktu itu ada kuih onde-onde, bubur kacang, puteri mandi dan segala macam kuih-muih tradisional yang kini kian lesu ditelan zaman. dan saya sejak petang lagi sudah bersiap siaga menguruskan diri untuk mengikut mak dan ayah ke surau berdekatan. malam nisfu syaaban selain meriah dengan pelbagai jenis makanan seusai jemaah membaca surah yaasin beramai-ramai adalah menandakan setiap diri tentang kehadiran ramadhan.

dan selepas pulang dari malam nisfu syaaban, pasti persiapan ramadhan pula dilakukan. ya, kami begitu menanti ketibaan bulan seribu bulan, bulan yang dilimpahkan barakah daripada Tuhan. kini, pengalaman begitu tidak saya rasakan. hidup dalam jerat waktu mengejar tugasan kerjaya yang menggunung setiap masa kekadang menyebabkan kita alpa dengan kehadiran malam nisfu syaaban. oh, saya merindui kenangan silam, rangkuman ingatan yang tidak pernah padam. dan kini walaupun mengerti pengalaman manis itu tidak akan berulang, pun maklum bahawa malam nisfu syaaban yang saban tahun datang sesungguhnya menandakan usia manusia yang saban tahun dihitung-Nya dan sejauh mana ibadah kita terhadap-Nya untuk bertemu-Nya dibawa pulang? ya Rabb, izinkan kami mengecap nikmat malam nisfu syaaban, dan mengaut pahala bulan seribu bulan, ramadhan yang bakal bertandang. maka, saya petik terjemahan hadis ini sebagai renungan bersama: "Daripada Abu Hurairah, bahawa pada malam Nisfu Syaaban, ketujuh-tujuh pintu langit dibuka dan ada malaikat pada setiap pintunya memohon keampunan bagi kaum Muslimin kecuali mereka yang berterusan melakukan dosa besar" dan “Rejab bulan Allah, Syaaban adalah bulanku dan Ramadan adalah bulan bagi umatku.” ayuh, kita sama-sama beribadah!

"berbudi pada tanah"

2011-07-14T15:40:00.000-07:00

tepatlah ungkapan Melayu yang sering dituturkan berzaman, iaitu "berbudi pada tanah". kerana ungkapan itu barangkali, tanah sekangkang kera yang ada di belakang rumah, saya manfaatkan. asalnya saya membeli sebiji labu kuning untuk dijadikan pengat kerana masakan itu adalah kegemaran saya. lalu bijinya saya lemparkan sahaja di laman belakang rumah dengan niat "kalau menjadi labu ini alangkah baiknya." alhamdulillah, setelah sebulan, pohon labu menjalar lebat dan melilit pagar. setiap hari, sebaik pintu dapur dikuak, maka muncullah pohon labu yang hijau. dan hati kami sekeluarga turut ceria menyaksikannya.

dari sehari ke sehari, putik labu makin berkembang, dan akhirnya kami dapat mengecapi nikmatnya. dan yang paling menguja kami sekeluarga ialah saiznya yang unik seperti bentuk "labu sayong" dengan warnanya yang berbelang hijau dan kuning, berbeza sekali dengan labu yang dibeli dahulu, bulat dan kuning. apalagi anak-anak saya melonjak keriangan, dan petang itu juga saya mengerah tenaga di dapur memasak labu kegemaran saya. oh, nikmatnya apabila manusia "berbudi pada tanah". terima kasih anugerah-Mu ya Allah!

dedikasi Prof. Dr. Ungku Maimunah

2011-07-06T08:51:00.000-07:00

lama kami tidak berhubung lantaran kekangan masa. sementelah setelah saya berumahtangga, memiliki dua orang puteri, dan bergelut dengan tugasan di kampus yang tidak pernah surut, selain tanggungjawab melunasi hal-hal seputar pembangunan sastera di luar kampus, makin menjarakkan hubungan saya dengan tokoh istimewa ini. pun, ingatan terhadapnya tidak pernah berakhir kerana beliau antara guru saya yang banyak mendorong kala saya menyudahkan penulisan tesis kedoktoran dulu. dan yang membuatkan saya terharu, rupa-rupanya beliau sering mengikuti perkembangan saya menerusi catatan di blog "Jendela Kamila" ini. oh!

dia, Prof. Dr. Ungku Maimunah Mohd. Tahir, wanita hebat dalam dunia persuratan Melayu yang kini berkhidmat di ATMA, UKM. saya mengenalinya ketika mengikuti kuliah sarjana di FSKK, UKM sekitar tahun 2001. walaupun kuliah berakhir, hubungan kami tetap terjalin lantaran saya sering meminta pandangannya tentang dunia akademik, dan dia tidak pernah lokek menabur nasihat selain menyimbah semangat. dan kala beliau berada di New Zealand kerana dilantik sebagai Penyandang Krusi Pengajian Melayu di Victoria University of Wellington, masih kami berhubung menerusi emel. sehingga saya selesai menamatkan pengajian dan memulakan khidmat di kampus, masih beliau tetap menebar rangsangan.

tengahari itu, setelah sekian lama tidak bertemu, dan bertukar pandangan, beliau masih tetap ramah dan petah menghambur dorongan. dalam gelak tawa kami berkisah, saya sebenarnya kagum dengan wanita kecil molek ini lantaran dalam usia yang sudah mencecah warga emas, pun masih tekal menyumbang dalam dunia persuratan. paling utama, kami sempat berseloroh tentang perawakan dirinya yang tetap menawan, dan beliau beberapakali menyatakan kesyukuran kerana dikurnia kesihatan yang baik dalam meredah kehidupan. kesudiannya menghabiskan masa bersama saya dengan sahabat dari UM, Dr. Tengku Intan Marlina amat kami hargai. dan, senyumnya saya pahatkan dalam hati bersama dengan buku pemberiannya, "Dinamika Pemikiran Sastera Melayu" (DBP, 2009) sepanjang perjalanan pulang. dia, Prof. Dr. Ungku Maimunah, wanita budiman yang mengagumkan, moga Ya Rahman Ya Rahim sentiasa melimpahi dirinya dengan kebaikan dan kesejahteraan!

27 Jun 2011

2011-06-28T02:10:00.000-07:00

tarikh 27 Jun 2011 merupakan hari istimewa dalam keluarga. walaupun tidak ada sambutan istimewa, namun ingatan terhadap tarikh tersebut sentiasa ada dalam diri saya. dan kali ini saya juga tidak berkesempatan untuk menyambut tarikh istimewa tersebut dengan satu sambutan luar biasa lantaran kekangan kerja yang menggunung. pun, bersama dengan anak-anak, saya panjatkan doa agar tarikh istimewa ini membawa keberkatan dalam hidup kami sekeluarga, dan sempat saya mencatatkan begini: "Perhargaan buat kekasih hati yang sentiasa di sisi dalam menyubur inspirasi bagi mengejar cita-cita mengenggam kejayaan lahiri dan maknawi. Zaidi, selamat hari lahir tanggal 27 Jun 2011, moga diberikan kesihatan yang utuh, keimanan yang kukuh dalam meniti usiamu yang ke-41 tahun sepanjang lima tahun usia kerukunan hidup kami. Moga Allah merahmati kita sekeluarga walau ombak datang menerjah hari." terima kasih ya Rabb menganugerahkan suami yang baik, memahami diri dan kerenah saya selama ini.

aksi kembara sikecil, Kamila dan Khayra

2011-06-24T16:36:00.000-07:00

kesyukuran yang amat saya panjatkan pada-Nya sepanjang kembara kami ke Eropah lalu adalah diberikan kesihatan yang baik buat kedua-dua puteri saya, Zahra Kamila dan Zahra Khayra. memang keputusan membawa kedua-duanya mengembara ke Eropah adalah suatu keputusan yang menuntut kesabaran yang tinggi lantaran kala itu suhu masih sejuk, dan kami terpaksa bergerak banyak negara dalam masa yang singkat. pun, hikmah membawa keduanya begitu besar lantaran mereka sentiasa diberi perhatian oleh warga Eropah, dan setiap masa ada-ada sahaja orang yang mahu menolong kami sama ada menurunkan beg yang besar dalam keretapi, memberi laluan semasa kami berjalan menggunakan stroller, menghulurkan tangan andai melihat sikecil kami kegelisahan dalam perjalanan yang panjang dan sentiasa mengukirkan senyuman buat puteri kami. ya Rabb, syukur pada-Mu tiada tandingan, pengalaman merentas benua di bumi milik-Mu ini sesungguhnya amat berharga buat kami belajar makna kehidupan. dan saya sesungguhnya berbesar hati bahawa sikecil kami menjadi "duta" negara buat warga Eropah yang tanpa mengenal warna kulit dan bangsa dan agama, bersiap sedia "menghulurkan" persahabatan. oh, alangkah indahnya sebuah kembara sikecil kami:-)

Alice, sahabat Kamila di Paris-London

2011-06-20T14:51:00.000-07:00

pengalaman manis sepanjang kembara kami di Eropah lalu pastilah disapa anak comel ini, Alice namanya sebaik sahaja memulakan perjalanan dari Paris ke London. dengan koc keluarga, kami selesa melepaskan rekahan lelah dalam keretapi kerana pengalaman dua hari di Paris begitu memenatkan. pun, perjalanan sejam dari Paris-London bagaikan tidak terasa dan tidak jadi melelapkan mata sebaik sahaja melihat telatah anak-anak comel ini bersahabat dan berinteraksi sesama mereka.

pada awalnya, Alice agak malu-malu untuk menyapa Kamila, dan puteri saya juga agak keberatan untuk bersahabat dengan Alice, pun apabila anak Eropah itu menghulurkan buku dan pensil warna, terus sahaja anak sulung saya cepat bertindak. mereka, dalam sepuluh minit bersua, sudah boleh duduk bersama melakar warna, boleh pula bertukar bicara, dan boleh juga mengukir senyum gembira. oh, dan saya bila menyaksikannya cukup terhibur, berbangga dan berbahagia. Alice, sahabat Kamila yang ditemui sepanjang perjalanan kami dari Paris-London merupakan pengalaman yang amat bermakna. anak-anak kecil cukup menghargai persahabatan dan keikhlasan dalam pertemuan walaupun sebentar cuma:-)

tanah kelahiran, rindu yang tidak pernah padam

2011-06-11T19:18:00.000-07:00

rumah ayahbonda yang sepi tanpa kepulangan anakanda dan cucu-cucunya, tunggu kepulangan kami sedikit masa nanti

sudah hampir enam bulan saya tidak menjejak tanah tumpah kelahiran, Terengganu Darul Iman lantaran kekangan tugasan. kali terakhir kepulangan saya ialah pada November 2010 yang lalu. tambahan pula hujung tahun lepas dan awal tahun ini bonda dan ayahanda berada di perantauan, di rumah adinda bongsu di Kaherah. mereka hanya pulang ke tanahair pada April yang lalu, dan ketika itu saya juga baharu sahaja pulang dari Eropah. jadi, masih saya tidak diberi peluang untuk pulang menjengah kampung halaman. dan hari ini, kerja di kampus makin menimbun walaupun mahasiswa sedang enak bercuti, dan saya turut juga melangsaikan beberapa kerja luar kampus yang berkaitan dunia akademik dan dunia sastera yang memerlukan komitmen amat tinggi. oh Tuhan.

justeru malam tadi, kala suami sibuk mewartakan ada perlawanan bola sepak antara Kelantan dan Terengganu, saya hanya tersenyum kelat kerana saya bukanlah peminat bola sepertinya yang terlalu "gila" dengan Manchester United (MU). maka suami terpaksalah menyokong pasukan negeri saya kerana negeri kelahirannya, Perak Darul Ridzuan tidak ada dalam senarai pertandingan. dan saat kami sekeluarga sempat menonton pertembungan antara dua gergasi Pantai Timur di kaca TV, melihat kibaran bendera negeri tanah kelahiran megah di Stadium Bukit Jalil, hati saya tetiba menjadi kembang dan bangga. dan ingatan terus terhadap negeri tanah tumpah kelahiran, Terengganu Darul Iman yang telah mendewasakan saya menjadi "seseorang" kini.

sekalung tahniah pasukan bola sepak negeri Terengganu Darul Iman kerana mengalahkan jiran tetangga dalam Piala FA 2011, walaupun kemahiran permainan kalian tidaklah hebat lantaran tidak pula memiliki pemain kebangsaan, pun dek kerana semangat juang yang dimiliki dan daya usaha yang tidak mengenal putus asa, saya sesungguhnya amat berbangga. ya, saya amat berbangga dengan pasukan bola sepak negeri saya, dan saya berbangga bila bendera negeri Terengganu gah berkibar menjulang angkasa, dan melihat pula Yang Dipertuan Agong Sultan Mizan tersenyum lebar menyampaikan piala kemenangan. saya, anak kelahiran Terengganu, sesungguhnya rindu pada tanah kelahiran, rindu itu tidak pernah padam walaupun jarak dan masa memisahkan, dan sejauh mana saya meninggalkan ia.

keukenhof, holland ii

2011-06-11T01:06:00.000-07:00

lokasi ini hanya beroperasi setahun sekali, dalam tempoh tertentu. hanya saat tibanya musim bunga, iaitu penghujung Mac sehingga akhir bulan Mei sahaja. kala itu, tulip akan berkembang meriah dengan warna warni yang begitu menghiburkan hati tetamu yang bertandang. dan selepas tarikh itu taman ini akan ditutup, manakala bayaran masuk dikenakan sebanyak 7 euro terhadap setiap seorang pengunjung. dari kota Amsterdam mengambil masa kira-kira setengah jam perjalanan dengan menaiki bas pelancongan. taman ini mempunyai 32 hektar keluasan dengan 15 kilometer perjalanan yang dihiasi dengan bunga-bungaan, tulip khususnya. ya Rabb, saya sungguh terpesona, ajaib, sungguh, hilang segala masalah, yang ada hanya keriangan, keceriaan, dan paling utama bagi saya sebagai seorang pengarang kreatif pasti sebagai sumber inspirasi untuk berkarya. ya, saya akan menjadikan lokasi ini sebagai salah sebuah latar dalam karya saya, tentunya. Tuhan, terima kasih mengizinkan saya sampai ke bumi-Mu ini:-)

keukenhof, holland

2011-06-10T17:14:00.000-07:00

destinasi ini sudah lama berbekam dalam kalbu untuk saya singgah. dengan izinnya pada awal musim bunga yang lalu (awal April 2011), Tuhan menghantar saya ke mari, Keukenhof. oh, takjub terus menggamit diri saat melihat lautan bunga tulip menghiasi bumi Holland pagi yang diiringi dingin bayu itu, Tuhan, terima kasih yang sesungguhnya dengan nikmat duniawi yang kau pinjamkan untukku ini!

bumi Amsterdam i

2011-06-02T16:35:00.000-07:00

menggunakan pesawat easyjet dari Geneva ke Amsterdam, mengambil masa hanya sekitar sejam dalam penerbangan. belum pun hilang kantuk, kami sudah selamat mendarat di Lapangan Terbang Schiphol, Amsterdam pada tengahari yang cerah. deru dingin bayu menyambut kami di destinasi ketiga ini yang membuatkan rasa aman dan damai menyelinap diri. sekali lagi syukur yang tidak terperi yang bertali dalam diri kerana akhirnya hajat saya untuk sampai ke bumi Amsterdam, yang terkenal dengan jolokan "Belanda", dan masyhur dengan "bunga tulip" tercapai. ya Rabb, setelah bertahun lamanya keinginan yang tidak pernah padam, hasrat yang berkobar akhirnya saya sampai ke bumi ciptaan-Mu ini, yang tetiba sahaja mengingatkan saya kepada sejarah hidup tokoh Natrah yang menjadi rakaman penting dua negara.

cuaca dan persekitaran lapangan terbang tenang, yang turut membuatkan kami "bertenang" dan "berlapang dada" setelah urusan di dua negara kami jejaki sebelum ini usai. kelihatan kedua-dua puteri kami, Kamila dan Khayra juga masih dalam kondisi yang "bertenaga" dan "senyum-bahagia" yang membuatkan saya juga ceria dengan perjalanan ini. kami juga tidak risau kerana urusan hotel telah dilakukan tempahan "on-line" sejak di tanahair lagi.

pada awalnya kami berkira-kira untuk mengambil kenderaan ke hotel, adakah sesuai menggunakan perkhidmatan keretapi, atau bas, atau teksi? tetapi bila mengambil pertimbangan beg yang besar dan berat, dengan dua anak kecil, suami memilih perkhidmatan teksi walaupun maklum tambangnya nanti juga tinggi. kami sepakat memilih keselesaan demi anak-anak tercinta, maka 50 euro berpindah tangan sebaik kami masuk ke dalam perut teksi luas dan selesa itu. pun, mujur juga kami memilih teksi kerana sepanjang menyusur perjalanan dari lapangan terbang ke bandar Amsterdam, saya dapat melihat rakaman pemandangan indah bunga tulip dan daffodil yang berkembang mewah. oh, takjub seketika. bumi Amsterdam, akhirnya saya di sini, ya Rabb, saya sungguh berbesar hati dengan kurniaan-Mu. pasti dua hari di sini, pelbagai warna pengalaman baru yang tercipta, dan rencam kesukaran juga yang bakal kami depani, kerana maklum berada di bumi asing, pun kala melihat kelopak bunga yang melatari seluruh bumi ini, hati saya begitu teruja dan bahagia yang tidak terungkap dengan perkataan. terima kasih ya Rabb dengan izin-Mu menghantar kami ke sini dengan nikmat keriangan:-)

bumi Geneva ii

2011-05-31T14:39:00.000-07:00

kalau tidak kerana Mak Andak dan Pak Andak yang menetap di Geneva, yang dihantar berkhidmat oleh kerajaan Malaysia, pasti kami sekeluarga tidak skan sampai ke sana, begitu saya sering menyebutnya bersama suami. benar, kalau sekadar untuk "suka-suka" dan "bercuti", saya fikir bumi Geneva bukanlah pilihan kerana kos hidupnya amatlah tinggi. jauh sekali untuk "shopping", destinasi ini juga bukanlah tempatnya. lainlah kalau seseorang itu memang mempunyai duit yang banyak, dan kewajipannya sebagai Muslim dalam menunaikan rukun yang kelima (Haji) telah sempurna, maka bolehlah "bersenang-lenang" di kota ini. hal ini diakui sendiri oleh Pak Andak yang sudah hampir tiga tahun menetap di situ; daripada barangan makanan sehingga barangan keperluan lain, kosnya amatlah tinggi sehinggakan beliau sanggup ke Perancis (antara Geneva dan Perancis hanya mengambil masa sejam berkereta) untuk membeli ayam halal dan lain-lain kerana harganya sedikit murah berbanding di Geneva.

walaupun saya tidak sempat menjelajah ke seluruh bumi Geneva, pun dalam masa yang singkat saya bersyukur kerana sempat menjejakkan kaki ke situ. dan sempat pula saya mengenali Acik Umi yang tekun menguruskan hal ehwal di rumah banglo tiga tingkat sepeninggalan kesibukan Mak Andak Hiswani dengan tugasannya sebagai "orang kuat" WTO. beberapakali juga kedua-dua mak dan bapa saudara suami itu mengomel lantaran kami tidak "panas punggung" bertamu di rumahnya sedangkan banyak lokasi yang wajar dilawati jika sudah berada di Geneva ini. saya dan suami hanya tersenyum kelat kerana memang pada awalnya bumi Geneva bukanlah destinasi perancangan kami. tetapi alang-alang kami sudah sampai di bumi Eropah, dan kesempatan saya berseminar di Frankfurt, inilah peluang yang harus direbut kerana tidak mungkin pengalaman ini akan kami tempuh di lain masa.

awal pagi, sebelum kami akan meninggalkan kediaman mewah itu, sempat Acik Umi menyediakan sarapan sebagai mengalas perut. beberapakali pula Kamila dan Khayra riang berkejar ke sana ke mari dalam ruang tamu besar banglo yang hanya dihuni empat orang sahaja (tuan rumah dan dua pembantu). saya dan suami pula tercungap-cungap menguruskan beg dan keperluan lain sebelum kami meneruskan perjalanan ke destinasi berikutnya. awal pagi di jalan raya kota Geneva tenang dengan redup pohon blossom dan tulip menaungi pemandangan, sesekali Pak Andak berkisah tentang pengalamannya di perantauan yang membuatkan kami ketawa dan senang. malah suasana lapangan terbang Geneva di awal pagi juga tenang cuma bila kami memilih penerbangan Easyjet (tambang murah seperti Airasia), kelihatan para penumpangnya sendat. dan sewaktu kami beratur untuk memanjat tangga kapal terbang, baru saya perasan bahawa hanya kami sahaja Muslim yang ada dalam penerbangan tersebut. pagi itu, penumpang dipenuhi anakmuda yang pelbagai rupa dan gaya (sesekali membuatkan Kamila gerun dengan fesyen rambut dan pakaiannya yang menjolok mata). saya juga naik rimas tapi hati cepat berkata, ini bumi Eropah, sedangkan di Kuala Lumpur pun ada yang lebih teruk daripada ini, oh pengalaman.

saat kami teroleng-oleng di awangan, dan bumi Geneva semakin kecil daripada pandangan tetiba hati saya menjadi sayu; ya Rabb, terima kasih kerana memberi peluang kami menjejak bumi-Mu yang indah ini, tak terungkap syukur pada-Mu yang begitu menggugah sanubari. dan dalam diri saya tahu tidak akan ada peluang lagi untuk kami bertandang ke mari walaupun banjaran Alps dan Mount Blanc belum sempat kami kunjungi, cukuplah sekadar mempotretnya dalam memori. bumi Geneva, kami akan terus merindui keindahanmu yang dicipta Ilahi kekal di lubuk hati ini!

bumi Geneva i

2011-05-16T21:56:00.000-07:00

perjalanan dari Frankfurt ke Geneva dengan menaiki keretapi mengambil masa lebih kurang 6 jam lamanya. kami sempat berkenalan dengan seorang lelaki warga Germany yang membawa seorang anak kecilnya, ramah bercerita daripada isu seputar ekonomi merebak kepada isu politik tentunya. katanya dia tidak mengetahui lokasi Malaysia tetapi tahu kewujudan salah satu negara yang terletak di negara Asia Tenggara. katanya lagi Asia Tenggara terkenal dengan pantai yang indah dan pokok kelapa yang membuatkan kami meleret senyum dan berbunga riang. oh, Malaysia, tanahairku, walaupun semua pemimpin negara tidak seorang pun dikenali tetapi tentunya kami berbangga dengan alam semulajadi yang dimiliki:-)

memang tidak dinafikan sepanjang perjalanan ke Geneva, mata kami tidak berkedip menyaksikan lautan bunga daffodil yang baru berkembang dan barisan pohon blossom yang saujana mata memandang. ya Rabb, ajaib sungguh kejadian-Mu. saya yang kelelahan dan sesekali mahu melelapkan mata, namun tidak berjaya kerana terpesona dengan keindahan alam yang tercipta di sepanjang perjalanan. cuma bila senja merangkak tiba, dan keretapi akan bertukar perjalanan (Frankfurt-Bern, Bern-Geneva), saya cepat-cepat membetulkan kedudukan dan bersiap sedia untuk membantu suami mengheret beg. memang suatu yang menduga kekuatan fizikal apabila kami memilih untuk menaiki keretapi sementelah membawa anak kecil dengan beg besar kerana harus mengejar masa, pun perkhidmatan ini di negara Eropah amatlah popular dan harganya juga berpatutan.

kami disambut oleh Pak Andak di stesen keretapi tepat sebagaimana yang dijanjikan; satu perkara yang kami puji sistem perkhidmatan perjalanan mereka adalah ketepatan waktunya. walaupun dalam keadaan penat yang menyerang seluruh anggota badan, pun saat melihat Pak Andak, bapa saudara suami menanti kami dengan senyum lebar, hati saya berbunga bahagia. kami selamat sampai ke rumahnya dengan pembantunya, Acik Umi telah menyediakan hidangan nasi putih, kari ikan, ayam masak merah dan sayur campur memenuhi meja makan. maklum hampir 3 hari kami tidak merasa masakan nasi putih dan hidangan masakan Melayu, suami saya terutamanya "membalun" sungguh-sungguh. sementelah Pak Andak banyak bercerita "itu-ini" untuk merancakkan suasana makan malam.

saya hanya bertemu dengan Mak Andak, Puan Iswani, Duta WTO Malaysia ke Geneva sebelah paginya kala dia mahu ke tempat kerja. kerana terlalu penat dan menidurkan sikecil, Khayra, saya tidak sedar kepulangannya dari tempat kerja. dan pagi itu juga baru saya sempat menyaksikan keindahan Lake Lemon yang merentangi sepanjang kawasan rumah yang dihuninya ini. ya Allah, memang mengasyikkan. dari jendela ruang tamu, Tasik Lemon berkilau-kilau dengan riak airnya yang membiru, selain banjaran Alps kelihatan seperti lukisan menghiasi latar belakangnya. patutlah Swiss terkenal sebagai negara pelancongan! dan petang nanti Pak Andak berjanji akan membawa kami "menyeluruh" bumi Geneva. oh, saya tidak sabar.

belum pun sempat saya merangka "itu" dan "ini", tetiba kelihatan puteri kami, Kamila moyok sahaja. secubit pun sarapan pagi tidak disentuhnya yang membuatkan saya resah dan alangkah terkejutnya apabila saya meletakkan tangan di kepalanya, suhu badannya panas. aduhai, dugaan betul. ini pasti kerana renyai hujan di Frankfurt semalam. kesihatan Kamila betul-betul tidak menentu. dan petang itu saya terus bertukar perancangan, yang hanya membiarkan suami keluar bersama bapa saudaranya, dan saya menjaga anak-anak di rumah. bimbang kesihatan mereka bertambah teruk, terpaksalah saya mengorbankan "keinginan" diri. malah, Acik Umi berjanji akan membawa saya "berjalan-jalan" sekitar Tasik Lemon petang nanti selepas suami pulang.

alhamdulillah, usai asar, suhu Kamila mula reda, dan suami tersenyum senang berkisah tentang pengalamannya menjelajah bumi Geneva bersama Pak Andak walaupun dalam masa yang singkat. dan petang itu sebelum tibanya maghrib, sempat pula saya meredah Tasik Lemon bersama-sama Acik Umi, pembantu rumah Mak Andak dan Pak Andak yang didatangkan khas dari tanahair menyaksikan keajaiban bumi Geneva. banyak yang dia kisahkan sepanjang kaki kami melangkah menyusuri bumi Geneva nan indah. pengalamannya yang mencecah 8 bulan berkelana di perantauan, sanggup meninggalkan keluarga (suami, anak-anak dan cucu) semata-mata mencari rezeki yang lebih kerana beliau adalah bekas penyakit kanser begitu menyentuh perasaan. oh Tuhan, di Geneva ini, saya bukan sekadar menyaksikan indahnya bumi ciptaan-Mu, bahkan saya belajar tentang betapa seliratnya masalah dalam ruang kehidupan ini yang menguji setiap hamba-Mu, dan saya benar-benar insaf!

Frankfurt, veer meu-gen, veer lee-ben

2011-05-08T09:18:00.000-07:00

baki masa bersisa di bumi Frankfurt, kami manfaat sungguh-sungguh. memang ada rasa terkilan kerana kami tidak dapat "lama-lama" di sekitar negara yang terkenal dengan rencaman sejarah ini, pun apakan daya, kami punya perancangan perjalanan yang tersendiri. justeru, hari ketiga di Frankfurt, awal pagi saya sudah memastikan anak-anak bersiap untuk kami "meninjau-ninjau" kota ini, Frankfurt-Am-Main, dipanggil demikian lantaran mempunyai "sungai"nya yang istimewa yang menghubungkan pengangkutan lain, iaitu udara, keretapi dan jalan raya yang juga terkenal sebagai kota kosmopolitan. walaupun ada perkhidmatan bas ke Romer, salah sebuah lokasi yang menempatkan barang-barangan untuk dibeli oleh pelancong, tetapi suami memilih teksi kerana cuaca awal pagi begitu sejuk menyelinap baju tebal kami.

tambahan pula kami hanya ada lebih kurang lima jam sahaja untuk mengitari kota ini kerana tiket keretapi ke Geneva pada jam 1.00 tengahari. awal pagi, tidak banyak kedai yang dibuka, justeru kami hanya berkitar di beberapa buah jalan, malah mata begitu terpesona melihat kepelbagaian bentuk basikal canggih yang menjadi nadi warganya menghiasi tubir jalan. walaupun dalam kedinginan pagi, basikal masih dijadikan pengangkutan utama warganya untuk sampai ke sesebuah destinasi. lantaran mengejar masa juga, saya hanya sempat membeli beberapa keping poskad dan magnet fridge sahaja sementelah pula kedua-dua puteri kami sudah mula keletihan menyusur lorong-lorong kecil dengan gerimis mula menyimbah bumi. dan sebelum beredar ke Hotel Exelsior semula, sempat Kamila dan Khayra melepaskan keghairahannya "memandu" kereta yang ditemuinya di salah satu pasaraya. dan saya hanya mengukir senyuman pada suami kerana sememangnya begitu simpati kepada anak kecil kami yang tidak "menemui" kesukaannya sejak berada di bumi Frankfurt ini (ya, kalau sudah bernama kanak-kanak, maka keseronokanlah yang dicarinya sepanjang masa), dan alhamdulillah saya nampak kedua-duanya begitu "happy" pagi itu saat "kereta" yang dipandunya bergerak laju. dan kami pulang untuk mengemas beg dan barangan lain dalam renyai hujan di kota Frankfurt.

dan petang itu, saat kaki melangkah meninggalkan hotel yang menempatkan kami selama dua malam, tiga hari, tetiba ada bauran rasa yang singgah dalam diri. entah mengapa, saya tetiba rasa hiba kerana memikirkan "bila agaknya pertemuan begini akan hadir lagi" sementelah kami belum sempat menjelajah banyak lokasinya. pun, dengan beg yang besar dan berat, kami menuju ke Central Station kerana sedar bahawa perjalanan kami akan merentas banyak negara, banyak tenaga. jadi, saya tidak perlu begitu melayan emosi kerana sedar juga bahawa bakal tercipta banyak memori di negara lain nanti. hampir sejam kami di Central Station menunggu keretapi muncul menyaksikan Frankfurt terkenal dengan ragam manusia yang pelbagai rupa dan bangsa.

dan kala keretapi ICE sampai ke laluan kami, saya rasa lega. begitu juga suami walaupun kelihatan dia agak kelelahan mengheret beg dan melayan kerenah sikecil kami. dan saat keretapi mula bergerak, dan saya bersama anak-anak mula mahu merebahkan badan, kami sempat melepaskan rekahan senyuman, selain mengimbau kenangan manis walaupun dalam masa yang singkat sebelum sampai ke Geneva dalam tempoh enam jam perjalanan. selamat tinggal Frankfurt, veer meu-gen, veer lee-ben. dan saya banyak belajar di bumi Tuhan ini!

bumi Frankfurt ii

2011-04-18T07:38:00.000-07:00

awal pagi, saya dan Kamila keluar dari Hotel Exelsior membelah udara dingin yang menyelinap setiap ruang anggota badan. janji dengan sahabat-sahabat pemakalah di Central Station Frankfurt Am Main tepat jam 815 pagi harus dikota, bimbang perjalanan ke kampus tersangkak gara-gara ada antara ahli yang terlewat. kami bergerak dalam satu kumpulan besar meredah dingin pagi dan sesekali wap keluar daripada mulut masing-masing menunjukkan suhu di bawah paras 10'C. setelah mendapatkan tiket keretapi (underground), masing-masing pantas menghanyun langkah sebagaimana warga Germany yang deras berkejar dengan masa untuk ke destinasi tersendiri (dan setelah menyaksi bangsa negara maju ini rajin bekerja, tanpa sedar kami masing-masing insaf seketika). sampai di Uni Campus Westend, tempat pertemuan semalam, kami menukar mengambil bas pula untuk sampai ke Campus Bockenheim. untuk pengetahuan, Goethe-Universitat Frankfurt Am Main mempunyai 4 kampus, iaitu Campus Westend (tempat kami berkunjung pada hari pertama), Campus Bockenheim (pusat utama dan seminar akan berlangsung), Campus Riedberg dan Campus Niederrad. kami sampai betul-betul di hadapan Campus Bockenheim yang tersergam agam setelah lebih kurang 20 minit dalam perjalanan dengan bas. kelihatan awal pagi kampus agak lengang. hanya pohon blossom dan jurai daunnya yang menyambut ketibaan kami.

subhanallah, saya terpana seketika dan tidak melepaskan peluang merakamkan detik bersejarah ini, yang menandakan akhirnya saya sampai ke sebuah antara universiti tertua di negara Germany yang maju di dunia ini. bangunannya agak usang, maklum universiti lama dan ini mengingatkan saya Universiti Malaya di tanahair; dan ia mempunyai tangga yang besar dan luas dan berbelok-belok untuk sampai ke dewan seminar (tidak ada lif, dan saya kira di mana-mana universiti tertua beginilah rupa bentuknya). alhamdulillah, walaupun saya dan Kamila mengambil masa yang agak lama kerana leka merakam gambar sedangkan pemakalah lain sudah sampai terlebih dahulu di dalam dewan seminar, pun, akhirnya kami sampai jua. majlis perasmian akan bermula dalam beberapa minit sahaja lagi, dan saya kira kami tidaklah terlewat. dan sekali lagi puteri saya menjadi perhatian pemakalah yang hadir. dalam hati, saya berdoa agar Kamila diberi kekuatan "bertahan" mengikuti seminar ini sepanjang hari walaupun saya tahu di tanahair sendiri tidak pernah saya membawanya satu hari penuh berseminar tetapi di bumi Frankfurt ini saya tiada pilihan. saya tidak sanggup membiarkan suami menjaga kedua-dua anak kerana saya tahu ragam Khayra pasti memeningkannya, ditambah pula dengan Kamila, tentu haru-biru dibuatnya.

sesi pembentangan saya sebelah petang. jadi, dengan waktu senggang yang ada, sempat saya berkenal-kenalan dengan beberapa orang sarjana dari Perancis (Dr. Laurent Metzger), dari Korea (Prof. Dr. Koh Young Hun), dan dari universiti tempatan. malah menariknya Kamila disapa oleh seorang pelajar sarjana pengajian South East Asian Studies, Cik Josee Hunnekes warga Germany yang fasih berbahasa Melayu. beberapakali anak muda yang cantik jelita itu berhasrat "menjaga" Kamila dan mempelawa anak saya itu bermain dengannya di luar dewan seminar kerana gadis manis itu menjaga kaunter pendaftaran, tetapi lantaran berada di bumi asing, Kamila keberatan. jadi, untuk menghilangkan kejemuan, beberapakali juga kami berdua menyedut udara pagi (menarik kampus ini kerana terdapatnya beranda luas apabila keluar dari dewan seminar yang boleh melihat seluruh persekitaran kampus dari bangunan atas) apabila mula rasa kantuk dengan beberapa buah pembentangan.

apabila sesi pembentangan saya bermula, saya sempat berpesan kepada Kamila agar jangan bergerak daripada tempat duduknya dan berikan tumpuan terhadap pembentangan saya. tetapi malangnya ketika saya usai melaksanakan misi, dan masih berada di barisan hadapan bersama panel-panel lain, saya lihat Kamila mula gelisah dan mengesat-gesat airmatanya. duh, mengapa pula anakku ini? hati saya pula sudah tidak keruan. oleh kerana saya pembentang pertama, jadi saya sempat beredar ke tempat duduk sementara menunggu tiga lagi sahabat panel saya melaksanakan misinya. saya terusan ke arah anak sulung saya itu, saya maklum perasaannya, seharian menunggu saya, tentu bauran emosi yang melandanya. kata rata-rata sahabat seminar saya "budak-budak sebaya ini bukan ini tempatnya, tapi budak ini lain, bagus betul budak ini." saya sambut dengan syukur dalam hati dan Kamila tersipu-sipu di balik baju saya. Kamila menangis kerana dia bimbang saya akan meninggalkannya. aduhai anakku sampai begitu sekali emosimu, lantas saya mengusap-gusap pipinya dan memeluknya erat, di samping berbisik "tunggu sekejap lagi."

akhirnya, setelah hampir lapan jam kami di Campus Bockenheim, Goethe-University of Frankfurt, berada dalam majlis ilmu "The International Seminar Merantau Imagining Migration in the Malay World. Seminar in Honour Prof. E. U. Kratz", saya amat berpuas hati. kesyukuran tentu pada-Nya kerana memberi peluang kepada saya mengenali ramai sarjana dari seluruh dunia yang mempunyai kepakaran dalam bidang "Melayu", dan merasa bangga kerana bangsa "Melayu" mendapat tempat di mata semua warga dunia. dan kesyukuran juga kerana pembentangan saya mendapat perhatian daripada sarjana dari Perancis, Korea dan Jepun. mereka setia menunggu pembentangan sesi saya dari awal sehingga akhir walaupun ketika itu ada sesi lain berjalan serentak (parallel section). dan kesyukuran saya berganda kerana anak saya, Kamila berjaya bersabar melepasi tempoh "deraan" berseminar dengan ibunya sehingga majlis usai. dan esok walaupun seminar masih berlangsung, saya awal-awal lagi sudah memberitahu pihak penganjur tidak akan menghadirkan diri kerana akan memulakan kembara ke destinasi seterusnya. oho, sebelum melangkah meninggalkan Campus Bockenheim petang itu, hati ralat kerana tidak sempat mengucapkan "sayonara" kepada sahabat saya, Dr. Rahimah Hj. Hamid, pensyarah USM, beliau sabatikal di situ merangkap penganjur bersama-sama dengan Prof. Dr. Arndt Graf, warga Germany, anak kelahiran Bavaria, pembuat kereta BMW, yang juga fasih berbahasa Melayu. saya tidak nampak kelibat kedua-duanya sejak tengahari. sibuk benar mereka. oh Dr. Rahimah, sahabat saya, ke mana gerangan? dalam senja yang berlabuh, saya berdoa dalam hati, ya Rabb, suatu masa, izinkan saya kembali ke sini lagi!

bumi Frankfurt i

2011-04-15T05:42:00.000-07:00

saya, Kamila dan Dr. Nik Rafidah di hadapan hentian Bockenheimer Warte yang menandakan perjalanan kami sampai di kampus Westend Goethe-Universitat

saya dan Kamila dalam keretapi menuju campus Westend Goethe-Universitat, Frankfurt

rombongan sarjana dan pemakalah dari Asia Tenggara bergambar kenangan di stesen keretapi sebelum menuju ke campus westend

pagi yang dingin, kami sampai ke bumi Frankfurt. dalam keadaan yang lesu dan terpinga-pinga lantaran tempoh perjalanan yang panjang, enam jam dari Kuala Lumpur ke Doha, dan enam jam lagi dari Doha ke Frankfurt begitu membuatkan diri canggung dan debaran yang keras menjelajah seluruh diri. tambahan pula, semasa enam jam pertama dari Kuala Lumpur ke Doha, anak sulung kami, Kamila demam teruk. baru sahaja kapal terbang melayah tiga jam di udara, dia sudah "pengsan" di ribaan saya. musabab itu, keghairahan memulakan perjalanan ke bumi Frankfurt bertukar menjadi suatu kegelisahan yang tidak terungkap dengan perkataan bila melihat puteri yang disayangi menggeletar kesejukan dan tidur sepanjang perjalanan. sebak menguasai diri saya kala melihat keadaannya, pun pramugari yang manis dan sopan banyak membantu meredakan suhu Kamila membolehkan saya mengawal tekanan yang menguasai diri dan mampu bertenang.

dan mujur, bila kaki memijak bumi Doha dalam dingin kelam malam, Kamila sudah tersedar dari lena yang panjang dan sudah boleh berjalan menuruni tangga kapal terbang untuk menukar penerbangan lain pula. tempoh sejam transit itu dimanfaatkan sesungguhnya untuk saya terus berdoa agar Kamila terus dirahmati sepanjang perjalanan kami ke Frankfurt. dan ternyata, baki enam jam seterusnya ke bumi Frankfurt, Kamila dan Khayra berada dalam keadaan memberangsangkan. jadi, dalam tempoh 12 jam perjalanan kami, tidak ada satu pun gambar yang sempat saya ambil kerana mood kami sekeluarga waktu itu tidak berada dalam kondisi yang baik kerana terlalu memikirkan "apakah yang bakal terjadi pada Kamila".

dan alhamdulillah saat kaki mencecah bumi Frankfurt, saya memanjat syukur yang tidak terhingga pada-Nya kerana akhirnya kami selamat sampai ke destinasi pertama yang dituju. dan alhamdulillah juga kerana urusan masuk ke negara Germany tidaklah sesukar mana kerana setelah beratur dan pasport dicop, maka bagasi pun boleh diambil tanpa melalui urusan pemeriksaan yang ketat sebagaimana yang kami lalui ketika di Geneva dan London (akan saya nukilkan dalam entri akan datang). barangkali kerana sistemnya yang efisien membuatkan saya senang amat dengan bumi Frankfurt dan selalu membayangkan akan ke sana lagi suatu ketika kelak kerana dua malam dan tiga hari di sana tidaklah mencukupi. oh, cepat benar saya membuat tafsiran, nanti dulu, kisah saya di bumi Frankfurt masih belum selesai.

berbalik kepada kisah bagasi, setelah ia ditarik, kami masih tercari-cari arah tuju keluar sama ada mahu menggunakan keretapi atau teksi. kami kebingungan kerana papan tandanya tidak ada satu pun bahasa Inggeris, yang menjadi nadi kehidupannya adalah bahasa ibundanya, bahasa Jerman. pun, suami nekad bertanyakan pengawal keselamatan arah jalan untuk kami ke Central Station di Frankfurt am Main yang menempatkan Hotel Excelsoir. dan mujur warga Jerman itu tidak lokek untuk mewarta informasi seterusnya menyarankan membeli tiket menerusi mesinnya yang canggih itu. saya lihat suami terkial-kial menekan punat mesin dan memasukkan duit, oh kalaulah saya, tentulah lebih teruk kerana di tanahair pun saya jarang menggunakan perkhidmatan keretapi. justeru, dalam debar yang menjelajah diri, saya sempat menyuruh Kamila berzikir berulang-ulang kali dengan lantunan yang kuat agar Ya Rahman Ya Rahim mendengar "permintaan" kami memudahkan urusan di bumi-Nya yang asing ini.

sekali lagi tiga keping tiket di tangan suami tidak tahu untuk dihala ke mana kerana perkataan yang tertera di atasnya juga merupakan bahasa Jerman yang janggal dalam penguasaan kami. pun, suami tanpa silu sekali lagi bertanyakan seorang pemuda Germany dan tanpa lokek, dia menjawab lancar dan mengarahkan kami mengekorinya ke hentian keretapi yang terletak di bawah dengan menggunakan tangga bergerak (eskalator). dusss, beg kami besar, mana mungkin kami akan turun berempat secara serentak. oh, saat itulah bagai ada seorang Malaikat yang diutuskan Tuhan menegur kami dalam bahasa Jerman kepada Khayra yang terkebil-kebil dalam stroller. sambil mengagah dan mengacah sikecil kami, warga Germany itu menyatakan kesudiannya membantu kami mengangkat beg dan menunjuk arah destinasi yang akan kami tuju. subhanallah, dalam dingin pagi yang menyucuk tulang hitam, saya sesungguhnya amat terharu. tidak pernah saya menyangka bahawa ada makhluk Allah di bumi yang terkenal sebagai negara maju ini akan menolong kami dari negara sederhana, Muslim pula. namun sayangnya sekali lagi saya tidak sempat merakam gambar warga Germany yang baik budi itu kerana kamera saya terperenyuk ke bawah dalam beg sandang yang dipenuhi dengan baju persalinan Kamila dan Khayra ketika dalam penerbangan. pun, jasa baik beliau saya kenang sampai hayat dikandung badan.

dari Lapangan Terbang ke Central Station Frankfurt am Main mengambil masa kira-kira setengah jam berkeretapi, dan kami selamat tiba di Hotel Excelsior dalam penat yang menyerbu diri. bilik yang menempatkan kami empat beranak juga selesa dan alhamdulillah kami sempat beradu sebelum saya membuat temu janji dengan sahabat dari UPM untuk ke kampus Westend Goethe-Universitat pada petang nanti untuk meninjau-ninjau persekitaran kampus dan berkenalan dengan peserta seminar. maka, jam 2.30 petang itu, bermulalah perjalanan saya di bumi Frankfurt, apabila rombongan kami, saya, Dr. Nik Rafidah (UPM), Dr. Pabiyah (UPM), Dr. Siti Saniah,(UPSI) Dr. Siti Khairiah (UPSI), Dr. Saida Buang (Universiti Nanyang Singapore), Dr. Noriah Taslim (Universiti Brunei Darusalam) dan beberapa orang lagi pensyarah dari UKM yang saya lupa namanya berkeretapi dari Kurzstrecke Erwanchsene menuju kampus Westend Goethe-Universitat dengan juga menaiki keretapi yang tambangnya berjumlah EUR 1, 50.

walaupun mentari petang menyambut rombongan kami di halaman kampus, pun dingin bayu masih menerjah keseluruhan baju tebal kami yang turut menyebabkan kami kesejukan. Kamila tentunya menjadi perhatian ramai kerana menjadi peserta muda yang datang bertandang. dan walaupun seminar "Merantau, Imagining Migration in the Malay World, International Seminar in Honour of Prof. E. U. Kratz" akan hanya bermula esok, pun bahang seminar ini sudah mula terasa apabila petang itu menghimpunkan seluruh peserta dari seluruh dunia. dan esok, tentunya menjadi lebih meriah kerana kami akan bergerak dari hotel masing-masing seawal pagi. dan tentunya saya yang masih dalam kaget melihat "kehebatan" dan "keajaiban" di depan mata, dan rasa tidak percaya sampai ke bumi asing ini, selain "debaran" menanti esok, pasti Kamila juga mengalami situasi sama; kami sebenarnya masih lelah dan kepenatan merempuh perjalanan yang panjang dan penuh cabaran. dan hari esok dan seterusnya, ya Rabb, mohon berkati perjalanan kami di bumi asing milik-Mu ini!

yang saya belajar di negara orang

2011-04-11T23:55:00.000-07:00

belum pernah dalam diri ini berkelana banyak negara dalam satu masa. pun, dengan izin-Nya, telah saya lakukan tanggal 28 Mac 2011 yang lalu, dengan destinasi pertama ke Frankfurt, diikuti ke Geneva, Amsterdam, Paris dan destinasi terakhir ke London. dan, alhamdulillah, saya selamat pulang ke tanahair pada 9 April 2011. lima buah negara dalam masa sepuluh hari, subhanallah, diri bagai tidak percaya bahawa semuanya telah saya harungi dengan pelbagai warna pengalaman, dan gumpalan cabaran. pun, terima kasih pada Yang Maha Khaliq kerana memudahkan urusan sepanjang berada di negara orang. banyak yang saya belajar sepanjang tempoh pengembaraan tersebut. insya allah, akan saya kisahkan ia dalam bentuk siri catatan, iaitu bumi Frankfurt i dan ii, bumi Geneva i dan ii, bumi Amsterdam i dan ii, bumi Paris i dan ii, dan bumi London i dan ii. moga Allah melapangkan masa, menyuntikkan ilham dan mengukuhkan ingatan saya terhadap pengalaman yang saya peroleh semasa melakarkan tulisan nanti. justeru, sudi-sudikan mengikutinya:-)

KL-Doha-Frankfurt-Geneva-Amsterdam-Paris-London-KL

2011-04-10T07:37:00.000-07:00

perjalanan yang panjang tapi dalam masa yang singkat, syukur pada-Mu Ya Rahman Ya Rahim kerana menghantar kami ke benua sana, dan mengembalikan kami semula ke tanahair tercinta.

tanggal itu, 23 Mac 2011

2011-03-24T15:37:00.000-07:00

kali ini, kala 23 Mac 2011 menguakkan sinarnya, sudah empat kali saya menyambut tarikh istimewa dalam diri bersama anakanda sulung, Zahra Kamila Zaidi. tarikh ini, tetap kekal bersemadi dalam ingatan kerana kami berkongsi tarikh lahir yang sama; saya (23 Mac 1973), dan anakanda saya (23 Mac 2007). Maha Besar Allah menganugerahkan anakanda saya ini pada hari kelahiran saya yang ke-34 tahun yang lalu. Maka, sepanjang meredah kehidupan ini, hadiah paling berharga yang saya peroleh, tentulah mengenang kelahiran Zahra Kamila pada sambutan kelahiran saya tanggal 23 Mac 2007 lalu. Dan kali ini, untuk kali keempat, syukur pada-Mu ya Rabb kerana masih mengizinkan kami berkongsi menyambut tarikh istimewa ini lagi. Buat anakanda saya, Zahra Kamila yang dikasihi, saya titipkan kata-kata ini: "Jadilah anak yang solehah yang dapat menggembirakan hati ibubapa, dapat menunjuk tauladan yang mulia buat adindamu, Khayra, dan berkongsi rasa kasihsayang dengan semua manusia di muka bumi ini dengan senyuman kerana senyuman itu adalah sedekah." oh, 23 Mac 2011, terima kasih tentunya buat suami kerana meraikan kami di Restoren Sekinchan, Kajang yang baru dibuka dengan hidangan "seafood" yang menjadi kegilaan saya memenuhi meja, ia pastinya menghiasi hari bermakna saya dan anakanda. moga barakah Allah sentiasa memayungi kami sekeluarga:-)

sahabat saya, Fariza Khalid

2011-03-23T15:43:00.000-07:00

kali terakhir pertemuan kami ialah semasa hari ketiga saya melahirkan puteri kedua, Zahra Khayra pada Oktober 2009. sahabat saya ini datang bertandang ke rumah saya di Bangi dengan suami dan putera keduanya, Irfan usai saya keluar dari hospital. selepas itu, masing-masing membawa diri. saya sibuk dengan urusan keluarga dan kerjaya di kampus, sementelah bercuti panjang membesarkan Khayra. tetiba awal tahun 2010, sahabat saya ini mewartakan keberangkatannya ke Nottingham, UK untuk kerja-kerja penulisan tesis Ph.Dnya. dan kami hanya berhubung menerusi blog dan facebook. banyak catatannya sepanjang berada di bumi Eropah begitu menguja saya; dan tidak hairan memang dia juga bijak menyusun kata mengungkap bicara lantaran kami sama-sama membesar dengan karya sastera, lebih-lebih lagi kami pengulit setia "Keranamu Aku Menangis" (Amaruszati Noor Rahim) kala usia masih 14 tahun. saya begitu terpesona dengan rangkaian pengalamannya berada di perantauan yang digalurkan dalam setiap entri di blognya. dalam diam, saya berazam akan mengikut jejak langkahnya untuk bertamu di negara empat musim suatu masa kelak.

sahabat saya, kami mengenali masing-masing cukup lama; tempoh persahabatan yang bermula kala usia masing-masing sepuluh tahun, darjah 4 di Sekolah Kebangsaan Binjai, Kemaman begitu meninggalkan nostalgia indah. kami yang baru berpindah dari sekolah lama (saya dari Sekolah Kebangsaan Chukai dan dia dari Sekolah Kebangsaan Padang Kubu) cukup akrab menjalin persahabatan. dan pernah suatu ketika kami berkongsi nombor 1 dalam peperiksaan yang menyebabkan ikatan tambah kejap. cuma, persekolahan menengah memisahkan kami lantaran keputusan Penilaian Darjah Limanya begitu cemerlang berbanding dengan saya. dia ke Sekolah Menengah Agama Tok Jiring, Kuala Terengganu dan saya masih di daerah kelahiran, Sekolah Menengah Agama al-Falah, Kemaman. pun, hubungan kami tidak pernah berakhir kerana dia sering bertanya khabar lewat catatan surat dan tentunya telefon menjadi penyambung ukhuwah kami. banyak kisah pengalaman alam remaja yang kami kongsi bersama. dan kala dia melebarkan sayap kecemerlangannya di Kolej Islam Kelang (KIK), KISAS kini, saya masih dihubunginya tanpa jemu. timbunan surat dan kad hari lahir pasti datang menjengah kotak surat rumah saya. sehinggalah dia ditempatkan di Akademi Islam Nilam Puri, Kelantan, persahabatan kami terus-terusan diikat. masih catatannya menjengah laman hati saya. lebih-lebih lagi dia tetap menebarkan semangat juang untuk saya terus bersabar berlari mengejar warna kejayaan. maka, catatan, bingkisan dan kad menjadi rutin kami berkongsi kisah dan pengalaman. dan saya begitu bahagia memperoleh suntikan semangatnya yang tidak pernah berhenti.

sehinggalah akhirnya kami dipertemukan semula di kampus Lembah Pantai, Universiti Malaya tanggal 1994. dia, sahabat baik saya ini, masih teguh berdiri di sisi saya menghulurkan semangat, iltizam dan inspirasi. dan akhirnya, kami sama-sama berjaya dengan segulung ijazah hasil daripada ketekunan masing-masing dalam pelajaran. dan dia bergelar "ustazah", saya pula bergelar "wartawan", pun kami tetap meluangkan waktu mencatat dan berhubung walaupun mengerti jarak dan masa begitu berlari. saya, dalam pergelutan mengejar kerjaya dan cita-cita, dan dia dalam pergulatan mengharung hidup berkeluarga dan bekerjaya, pun tidak pernah sedikit pun berhenti untuk berkongsi dan memaklumkan pengalaman tersendiri. indahnya persahabatan kami kerana segalanya terakam dalam catatan dan timbunan surat dan kad. sehinggalah dia memperoleh puteri sulung, dan selepas lima tahun berikutnya baharu saya bertemu jodoh, hubungan kami tidak pernah berakhir. kali ini walaupun bukan surat dan kad menjadi penghubung, tapi sms pula menjadi pengikatnya. semua majlis penting dalam hidup saya, semuanya dia hadirkan diri, dan ini begitu menyentuh hati.

dan kala saya meraih Ijazah Doktor Falsafah, dia masih tetap menghulur "tahniah", sanggup sesekali menjengah saya di kampus Serdang, dan pelbagai pengalaman hidup yang tetap kami kisahkan dan tangiskan bersama. sehingga hari ini, kala dia sudah memiliki seorang puteri, Alieya dan seorang putera, Irfan, dalam kekalutannya menyempurnakan tanggungjawab sebagai seorang suri dan pelajar Ijazah Kedoktoran, kami tetap memperteguhkan jalinan yang suci. walaupun bukan sms atau telefon yang kerap mengisi hari, pun, blog ini menjadi nadinya. dia dan saya masih utuh mengukuh warna persahabatan yang sudah terbina hampir 28 tahun ini. dan kala saya menyambut 23 Mac, hari istimewa untuk diri dan puteri sulung, Kamila, dia datang lagi dalam hati saya. banyak yang kami bualkan setelah hampir setahun lebih tidak bersua. lokasi Tasik Kelab Putrajaya menjadi saksi ukhwah kami terpatri dan insya allah akan terus berbunga dengan mekarnya.

sahabat saya, Fariza Khalid, sejauh ini galur persahabatan yang kita bina, selama ini kisah sukaduka yang kita kongsi bersama, sesungguhnya amat bermakna dalam ruang diri. katanya saya dijadikan "kekuatan" untuk dia mengenggam ijazah tinggi; pun, kata saya, dialah sebenarnya yang telah melemparkan "kekuatan" yang luar biasa untuk saya selama ini mendaki puncak dengan jaya. dia, sahabat saya, Fariza Khalid, tidak pernah secuit pun berhenti menebarkan inspirasi untuk saya terus berlari, berlari dan berlari pada suatu ketika dihempap duka, dan kecewa. sahabat, sejauh perjalanan ini, sejauh persahabatan ini, sesungguhnya kaulah sahabat sejati, yang tiada tukar ganti mengisi hari-hari yang pantas pergi!

sekitar seminar sehari bersama pengarang, editor dan penerbit

2011-03-22T16:25:00.001-07:00

alhamdulillah, seminar sehari bersama pengarang, editor dan penerbit dapat disempurnakan dengan jayanya pada sabtu, 19 Mac 2011 yang lalu di Dewan Za'ba, Fakulti Bahasa Moden dan Komunikasi, UPM. setulus penghargaan buat para panel yang sudi bertandang, berkongsi pengalaman dan mencurahkan ilmu di majlis berkenaan. justeru, saya mengucapkan kalungan terima kasih buat Puan Norazah Abd. Aziz (Editor Kanan Utusan Publications & Distributors Sdn. Bhd), Puan Rozninah Abd. Azib (Editor Kanan Majalah Dewan Sastera dan Buku Umum di Dewan Bahasa dan Pustaka), Encik Zahiruddin Zabidi (Editor Buku Agama di PTS merangkap pengarang kreatif), Encik Zaid Akhtar (Ustaz dan pengarang novel prolifik tanahair), Puan Nisah Hj. Haron (Novelis dan mantan peguam terkenal) dan Cik Salina Ibrahim (Novelis popular, pakar penceramah dan mantan editor majalah Nur). Saya bagi pihak FBMK amat berbesar hati dengan kunjungan kalian. Dan buat para pelajar saya khususnya mahasiswa subjek BB3307 (Novel Melayu) dan BBK 3410 (Penglahiran Bakat Kreatif), yang setia dan amanah sepanjang hari tersebut, saya mendoakan kalian berjaya bukan sekadar sebagai pengulit teori di dewan kuliah, bahkan pelaksana ilmu yang diperoleh untuk dicurahkan di atas kertas secara praktikal yang berterusan. syabas dan tahniah!

deadline, bengkel dan seminar

2011-03-17T14:30:00.000-07:00

rasa tidak cukup tenaga, masa dan anggota kaki tangan kala memikirkan Mac yang pantas berganti dengan kerja-kerja di kampus yang menggunung dan beberapa deadline menyiapkan makalah untuk seminar. pun, syukur kerana satu makalah (besar dan bermakna) telah selamat dihantar ke Universitat Goethe, Frankfurt tanggal 15 Mac lalu. setelah seminggu lebih bekerja keras (tentunya mengorbankan masa tidur dan kerja-kerja rumah), saya dapat menyempurnakan amanah itu dengan jayanya. dan tentu sahaja terima kasih buat kedua puteri yang memahami "kesibukan" luar biasa ibunya ini. dan pasti imbuhan menanti kalian pada akhir Mac 2011 nanti (alahai, Auntie Su (sahabat saya, Fariza), memang agenda kami akan ke Disneyland, hahaha), bagi melepaskan segala rekahan tekanan kerja beberapa bulan ini, dan pastinya hadiah hari lahir buat Kamila jua:-)

semalam berlangsung bengkel Learning Outcomes di fakulti saya; aduhai, jenuh bila memikirkan fail pengajaran kami nanti perlu mengikut ukuran taksiran APA, malah soalan peperiksaan akhir juga perlu solid dengannya. aha, apa itu APA?, nanti akan saya jawab pada entri akan datang. oh, ingatkan bila sudah bergelar "pensyarah", kerja-kerja "remeh-temeh" dan "cerewet" sebegitu tidak perlu dirungkaikan lagi, tapi alangkah...dan ada suara-suara halus merayap di pendengaran: "Kalau begitu, elok sahaja jadi guru di sekolah." hahaha, ya, eloklah para pensyarah belajar dengan guru-guru di sekolah untuk "kerja-kerja remeh tapi cerewet". dan saya, sebagaimana biasa, pasti sudah merangka cerpen baru bertajuk: Tentang Kisah APA, sebagaimana cerpen Tentang KPI telah selamat tersiar dalam Majalah Dewan Sastera Mac 2011 (terbitan DBP, bagi peminat tegar saya, sila dapatkan majalah berkenaan, dan sila berikan respons tentang cerpen tersebut:-)

sabtu ini, 19 Mac 2011, berlangsung "Seminar Sehari Bersama Pengarang, Editor dan Penerbit" buat julung-julung kali di UPM. oleh itu, warga kampus Serdang yang berminat dengan dunia persuratan Melayu dan penerbitan, moleklah menghadirkan diri walaupun program ini khusus untuk para pelajar saya bagi subjek BBK 3307 (Novel Melayu) dan BBK 3410 (Penglahiran Bakat Kreatif). pun, atas matlamat untuk berkongsi ilmu, saya alu-alukan kehadiran peserta di luar lingkungan terbabit.

deadline, bengkel dan seminar, oho, Mac yang pantas pergi, saya yang masih tercungap-cungap mengejarnya, anak-anak yang sabar menanti, dan segala pengalaman itu, pasti akan saya lakarkan dalam sebuah karya baharu sebagai terapi "bebanan" dan "tekanan"; peminat yang mengikuti perkembangan karya saya, sabar dan sabar dan sabar:-), dan saya pastinya masih sempat tersenyum, tersenyum dan tersenyum!

mawar masih berkembang, dan rindu pada kampung halaman

2011-03-06T12:20:00.000-08:00

suatu ketika dulu, rumah kami di Bangi dipenuhi dengan pasu bunga mawar yaang pelbagai warna kerana "kegilaan" suami membelinya setiap minggu di Pasar Tani, Serdang. pun, kerana kekangan waktu dengan tugasan yang tidak pernah susut, tanpa penjagaan yang sepenuhnya, satu persatu pohonnya gondol dan layu. ibaratnya jika manusia tidak diberi perhatian seseorang, maka hilanglah seri warna hidupnya. dan kini, sudah hampir setahun, saya sudah tidak lihat mawar kembang dan mewangi di laman rumah. pun, seminggu yang lalu, dengan cuaca yang hujan dan panas yang tidak menentu, akhirnya kuntuman mawar menjengah laman kami. wah, alangkah girangnya rasa, alangkah bahagianya mata, kala pulang daripada lelah bekerja, dengan kembang kelopaknya, begitu bermakna hari-hari saya.

melihat kuntum mawar di Bangi, lantas memaut rindu saya pada kampung halaman, tanah kelahiran, Kemaman tercinta. oh, sudah hampir lima bulan saya tidak menjengahnya. apa khabar agaknya pohon anggerik bonda? dan apa kisah tentang mawarnya pula? tetapi, untuk apa saya pulang lantaran ayahbonda masih di perantauan, di bumi Kaherah. ya Rabb, moga ada rezeki saya pulang ke kampung halaman suatu hari nanti, dan merawat rindu pada kuntum mawar dan anggerik yang meriah di laman rumah bonda, dan tentunya merungkai kenangan manis alam kanak-kanak yang sudah lama pergi.

dedikasi untuk Prof. Madya Dr. Hajah Che Zarrina

2011-03-02T12:10:00.000-08:00

hampir dua tahun saya tidak menjengah kampus Universiti Malaya, tempat saya mengaut ilmu kala menyudahkan Ijazah Sarjana Muda (Pengajian Media) 1994-1998 dan menyelesaikan Ijazah Doktor Falsafah (Pengajian Melayu-Islam) 2001-2005. justeru, saat tayar kereta pacuan empat roda saya mencecah pintu masuk kampus Lembah Pantai pagi itu, hati saya girang tidak terkata. syukur padamu ya Rabb kerana masih mengizinkan saya mendatangi lagi kampus yang melahirkan ramai ilmuan hebat ini. dan kesyukuran saya berganda kerana turut tersenarai antara mantan pelajar dari gedung kampus ini yang begitu mendewasakan diri, dan menjadi "seseorang" kini. matlamat saya ke kampus yang menyemai banyak pengalaman pahitmanis kala menjadi mahasiswa dulu adalah kerana mengotakan janji untuk menghantar buku baharu kepada para pensyarah yang pernah menjadi guru saya dulu. mereka yang berjasa itu, pastinya dua orang sarjana ini, Prof. Dr. Mohammad Mokhtar Abu Hassan (Akademi Pengajian Melayu) penyelia utama dan Prof. Madya Dr. Hajah Che Zarrina, (Akademi Pengajian Islam), penyelia kedua. lantaran kerana kesungguhan mereka menyelia saya, membimbing saya, menasihati saya dan pelbagai sifat terpujinya yang ditampilkan kepada saya, maka inilah "saya" hari ini.

pertemuan singkat dengan Prof. Madya Dr. Hajah Che Zarrina Sha'ari, pensyarah di Jabatan Akidah dan Falsafah Islam, Akademi Pengajian Islam, Universiti Malaya pagi Rabu itu begitu membahagiakan saya. manakan tidak, kami sudah empat tahun tidak bersua lantaran kekangan masa masing-masing dengan tugasan di kampus. setelah saya usai bergelar "Dr", memulakan tanggungjawab di kampus Serdang, mendirikan rumahtangga dan memperoleh dua anak, memang kami tidak pernah bertemu, cuma sesekali "sms" menjadi penyambung ukhuwah kami. beliau memang seorang sarjana tulen, dengan perawakan tenang, raut wajah yang cantik menawan, senyum yang tidak lengkang, dan butir bicara yang penuh sopan, sungguh membuatkan saya amat tertawan. dalam usianya yang baru mencecah angka 40-an, pernah menyandang sebagai ketua jabatan, berpengalaman meraih ilmu di Eropah, membentangkan kajian di pelbagai seminar peringkat antarabangsa, saya sesungguhnya kagum amat terhadapnya. dan kekaguman saya bertambah lantaran beliau seorang ibu kepada tiga anak yang meningkat remaja dan isteri kepada juga seorang sarjana, Profesor Dr. Haji Joni Tamkin, pakar ekonomi Islam.

banyak yang kami bualkan walaupun dalam masa yang terbatas kerana saya maklum beliau punya banyak tugasan, selain memantau perkembangan anak bongsunya yang sedang demam. pengalamannya bercuti sabatikal selama sembilan bulan di Birmingham, United Kingdom tahun lalu juga menguja saya. daripada pengalaman kerjaya, pengalaman hidup berkeluarga, pengalaman berkelana di perantauan, dan lain-lain, begitu menerbitkan makna besar kepada saya yang dalam proses mengharung cabaran sepanjang perjalanan usia ini. sesungguhnya kampus Universiti Malaya bertuah memiliki insan hebat ini, dan para mahasiswa Lembah Pantai beruntung mempunyai pensyarah sebegini rupa kerana beliau bukan sahaja fasih berbahasa Melayu, Arab, Inggeris bahkan berpengalaman luas di peringkat antarabangsa. wanita istimewa ini, Profesor Madya Dr. Hajah Che Zarrina, moga ukhuwah antara kita terus mekar, dan saya berdoa ya Rahman ya Rahim merahmati kehidupannya sekeluarga sepanjang masa. dan pagi itu, buku "Takmilah dalam Novel Melayu" hasil karya saya bertukar tangan, dan saya lihat senyumannya yang panjang menghantar saya pulang.

buku, buku dan buku

2011-03-01T14:57:00.000-08:00

sepanjang Februari, saya "gila" melabur duit untuk sejumlah buku-buku ilmiah, selain beberapa buah buku kreatif (novel Inggeris, pastinya pengarang antarabangsa), yang telah sekian lama tidak saya beli. justeru, destinasi pertama saya pada Februari yang lalu ialah Kinokuniya, KLCC, yang telah hampir setahun saya tidak jengah lantaran kekangan waktu dengan kerja-kerja di kampus. dan saat dapat "menakluki" pelbagai disiplin ilmu daripada buku-buku tersebut, saya merasakan alangkah indahnya hidup ini walaupun menyedari duit saya "rabak" banyak kerana harga buku di situ, masya Allah.

destinasi kedua ialah Dataran Canselori, UKM, Bangi setelah teruja dengan promosi di blog Prof. Madya Dr. Mawar Safei, sahabat akademik saya yang santun, selain seorang pengarang kreatif yang prolifikseni. sejumlah buku-buku yang diterbitkan oleh seluruh penerbitan IPTA "berkampung" di situ hanya selama beberapa hari, yang membuatkan saya tidak harus melepaskan peluang "emas" ini. dalam keadaan terkejar memburu waktu seusai mesyuarat di jabatan dan kerja-kerja di kampus yang menimbun, saya "lari" sebentar "menikmati" pelbagai buku baharu, dan yang pastinya merebut peluang jualan murah jurnal-jurnal lama terbitan UKM. ya Allah, mahu sahaja saya jatuh pengsan lantaran lokasinya yang agak hangat, (terperosok di bangunan bawah tanah), dengan cuaca di luar bahang dan saya sendiri yang kelelahan "mengejar" waktu. pun, sekali lagi duit saya "rabak" kerana "gila" dengan buku-buku yang sukar diperoleh di kedai buku biasa dan hati saya berbunga bahagia.

"buku, oh buku, tak habis-habis lagi," usik suami saya saat melihat saya mengekeh mengangkat buku-buku yang telah dibeli untuk dibawa ke pejabat dan sebahagiannya masih berselerakan di ruang membaca di rumah untuk dikemas. ya, buku, buku dan buku, bila melihat koleksinya di rak buku, saya terfikir entah siapa yang bakal mewarisinya kelak? ya Rabb, saya berdoa agar kedua-dua puteri saya, Kamila dan Khayra mencintainya sepenuh hati sebagaimana saya mencintai khazanah yang bererti dalam diri yang tidak berbelah bahagi:-)

anak-anak kecil dan sambutan Maulud Nabi

2011-02-27T05:11:00.000-08:00

pagi Sabtu lalu, saya sempat meraikan sambutan Maulud Nabi di Tadika ABC, tempat puteri sulung saya, Zahra Kamila menimba ilmu. begitu saya terharu. lantaran walaupun anak-anak tersebut masih kecil, pun mereka bersemangat mengalunkan selawat Nabi SAW yang menyebabkan perkarangan tadika pagi itu bergema dengan alunan yang menyenangkan hati seluruh para ibubapa yang hadir. dengan mengenakan baju kurung bagi anak perempuan, dan baju Melayu bagi anak lelaki, usaha pihak tadika mengagungkan Rasulullah SAW sebagai qudwah hasanah untuk anak-anak kecil itu amat saya sanjung; moga rasa cinta dan rasa takjub mereka terhadap kekasih Allah SWT itu terus mekar, dan kekal sehingga mereka dewasa dalam mengharung cabaran kehidupan yang bukan kepalang hari ini.

selamat berangkat, Dr. Hasnah

2011-02-26T14:31:00.000-08:00

siapa kata bahasa Melayu tiada tempat dalam kalangan masyarakat dunia? siapa kata dunia luar tidak tahu dan tidak mahu tahu tentang bahasa Melayu? hanya golongan yang tidak pernah peduli tentang kehebatan bahasa Melayu sahaja yang akan merasakan bahasa ibunda rakyat Malaysia ini sebenarnya "tidak unggul di mata dunia." misalnya di Hankuk University of Foreign Studies, Republic of Korea, bahasa Melayu merupakan salah satu subjek yang diajar di situ. saban tahun, silih berganti dalam kalangan sarjana Melayu akan ditawarkan khidmat mengajar bahasa Melayu di kampus tersebut. bacaan lanjut tentang perkembangan bahasa Melayu dan hubungkaitnya dengan universiti tersebut boleh didapati di wikipedia-Hankuk University of Foreign Studies (HUFS) is one of the leading universities in the Republic of Korea.

dan kali ini, Jabatan Bahasa Melayu, Fakulti Bahasa Moden dan Komunikasi, UPM, kampus tempat saya berkhidmat menghantar sahabat saya, Dr. Hasnah ke universiti terbabit untuk mengajar bahasa Melayu. buat pertama kalinya, UPM ditawarkan khidmat ke sana dan sahabat saya ini julung-julung kalinya mendapat pengiktirafan untuk memartabat bahasa Melayu di negara yang terkenal dengan filem-filem dan drama-dramanya yang memukau.

sahabat saya, Dr. Hasnah Mohamad, yang juga merupakan rakan akrab kepada Dr. Norazlina Hj. Mohd. Kiram, walaupun dalam keadaan yang "berat hati" untuk meninggalkan tanahair lantaran keakraban mereka, tetapi demi menyahut cabaran memperkenalkan "melayu" dan "bahasa" di mata dunia, dipikulnya amanah ini dengan senyuman. sehari sebelum keberangkatannya ke negara yang digilai ramai rakyat Malaysia sejak kebelakangan ini, saya, Dr. Norazlina dan Dr. Hasnah sempat "makan-makan", dan saya lihat dalam rianya memulakan perjalanan ke tempat baharu, sebenarnya hatinya turut tersentuh kala memikirkan setahunnya di perantauan yang penuh cabaran. buat sahabat saya, Dr. Norazlina, "Selamat melepaskan Kakak Hasnah pergi walaupun sedih kerana beliau pergi demi misi bangsa dan agama." buat sahabat saya, Dr. Hasnah Mohamad, selamat berangkat, kentalkan semangat, moga nama universiti Putra Malaysia gah di persada dunia, dan bahasa Melayu terus unggul di serata alam raya!

Tunisia, Mesir dan Libya

2011-02-22T13:52:00.000-08:00

Tripoli, Libya

Giza, Mesir

Tunis, Tunisia

bermula dari negara Tunisia, merebak kepada negara Mesir dan kini negara Libya. bermula daripada Ben Ali, kemudian Hosni Mubarak dan kini Muammar Ghadaffi. kesemuanya bermula daripada kepincangan kepimpinan. setelah 30 tahun memerintah, atau 40 tahun memerintah, barangkali sudah banyak harta yang dikaut untuk kekembungan perut keturunan masing-masing, sedangkan rakyat negara menderita ditindas dan dizalimi, inilah era kebangkitan revolusi negara Islam hari ini. dan, barangkali inilah petanda dunia sudah di penghujungnya.

para pemimpin Islam ingkar kepada corak kepimpinan Islam. manakala gaya hidup manusia Islam jauh tersasar daripada asuhan pendidikan Islam. musabab itu semua petaka hadir dalam masa yang tidak berjarak; bagai dipertalikan dengan sebuah "drama" yang begitu mengasyikkan (baca: ramai rakyat terkorban angkara pemimpin mahu mempertahankan kepimpinannnya), aduhai. dengan ini gambaran pemimpin "gila kuasa", rakus dengan nikmat dunia dan sanggup melihat rakyat sengsara memperlihat petunjuk dan isyarat Dia Yang Maha Perkasa bahawa "pemimpin hanya sebagai manusia biasa, yang tidak punya apa-apa, dan bahana menunggu bila mereka hilang pedoman agama."

justeru, pengajaran yang berlaku di tiga negara Islam ini amat berbisa; kekayaan, kemahsyhuran, kekuasaan, kehebatan dan kemuliaan tidak kekal lama. bagi yang bernama "pemimpin", perlu diingatkan sentiasa bahawa "Allah hanya menghantar utusan-Nya untuk memimpin, bukan untuk sewenang-wenangnya berkuasa tanpa menegakkan yang hak, tetapi melaungkan yang batil", bukankah al-Quran dan al-Hadis sebagai pedoman kehidupan?

surah al-Baqarah ayat 251 yang bermaksud bahawa: "Mereka (tentera Talut) mengalahkan tentera Jalut dengan izin Allah dan (dalam peperangan itu) Daud a.s. membunuh Jalut, pemimpin yang zalim dan aniaya. Kemudian Allah 'Azza wa Jalla memberikan kepadanya (Daud) kerajaan dan kenabian di tengah-tengah Bani Israil danmengajarkan kepadanya ilmu pengetahuan dari apa yang dikehendaki-Nya. Seandainya Allah tidak menolak (keganasan) sebagian manusia, yaitu orang-orang durhaka dan menyekutukan-Nya dengan sebagian lainnya, yaitu orang-orang yang taat dan beriman kepada-Nya, pasti rusaklah bumi ini dengan berkuasanya kekafiran, kezaliman, dan kemaksiatan. Tetapi Allah mempunyai karunia (yang dicurahkan) kepada seluruh makhluk-Nya." (Syaamil al-Qur'an The Miracle, Bandung: PT Sygma Examedia Arkanleema, 2009). saya, dan anda pembaca, sudi-sudikan untuk merenung sebentar!

anak-anak comel dan rakan sebaya

2011-02-20T13:26:00.001-08:00

barangkali jika orang dewasa mengimbau zaman kanak-kanak, pasti masing-masing tersenyum sendirian. banyak pengalaman pahit dan manis yang terpahat dalam lipatan kenangan yang sesungguhnya menjadi ingatan yang segar dalam kotak fikiran. begitu saat saya melihat gambar-gambar Zahra Kamila, anakanda saya yang kini "gembira" di Tadika ABC bersama-sama dengan rakan sebayanya. setiap hari bertandang ke sekolah, kemudian bergurau senda, bergelak ketawa, dan adakalanya bergaduh manja adalah lumrah alam anak-anak yang sesungguhnya telah semua orang dewasa harungi.

pun, dengan situasi masyarakat yang pelbagai sikap dan kerenah yang "pelik-pelik" kini, adakalanya mendatangkan kegusaran yang luar biasa kepada saya, dan kepada ibu-ibu lain juga tentunya. justeru, saya sepanjang masa menadah tangan agar Allah Ya Qahhar Ya Ghaffar sentiasa memelihara anak-anak kecil ini daripada sebarang petaka. Tuhan, lindungi anak-anak comel ini dan biarkan kegembiraan mereka berpanjangan sehingga meniti usia dewasa:-)

hasil buah tangan saudara baru

2011-02-13T17:56:00.000-08:00

saya pernah membaca buku pertama pengarang ini, "Travelog Syahadah" pada tahun lepas. apa yang membuatkan saya tertarik dan menyambar buku sederhana tebal oleh penulis baharu ini adalah kenyataan di depan covernya, iaitu "jejak seorang mualaf mencari jalan ke syurga." dan saya juga mungkin tertarik dengan kenyataan Ustaz Pahrol Mohd Joui yang berbunyi: "Begitu sukar rupanya untuk merangkul iman dan Islam pada sesetengah insan berbanding insan lain yang mendapatkannya secara "terpijak". Ironinya, yang sukar itulah yang manis", yang bertambah kuat untuk saya mendapatkan isi kandungan penulis yang bukan nama besar ini.

benar, setelah menghadam buku sulungnya, "Travelog Syahadah" memang saya tersentuh. naluri saya menjadi pilu apabila mengenangkan status "Muslim" yang dipegang oleh kebanyakan manusia di atas muka bumi ini sering disalahgunakan untuk melakukan sesuatu yang dilarang-Nya. berbanding kisah dalam buku tersebut, saya jadi "malu" dan "insaf" amat pada empunya penulis bukunya. bagaimana beliau mengharungi jalan sukar untuk "masuk" dalam dunia Muslim, dan mempertahankan "keislamannya", saya sesungguhnya "tabik" dan "cemburu" dengan keberanian dan ketabahannya yang luar biasa. maka, inilah yang sepatutnya dibaca oleh anak muda Muslim hari ini; tidak menjadikan keislaman kalian sebagai suatu pegangan yang diwarisi tetapi bertanya pada diri apa yang telah anda lakukan untuk imarahkan Islam di atas muka bumi ini?

hujung minggu ini, saya ke MPH Alamanda, Putrajaya, sekali lagi saya bersua dengan buku pengarang yang agak tidak terkenal ini; kali ini tajuk bukunya, "Travelog Hidayah", saya terpinga dan keliru. hati terkata, "adakah ini buku yang dulu?". setelah rakus membeleknya, saya cepat sahaja menjawab bagi pihak diri, "oh tidak, ini buku baru beliau." lantas, tanpa berlengah, saya menyambarnya dan tidak sabar untuk mengulit buku baru ini.

setelah membelek-belek sekali pandang, buku "Travelog Hidayah" merupakan kesinambungan daripada kisah dalam buku awalnya, iaitu "Travelog Syahadah" yang telah saya miliki. sekali lagi saya thumbs up pada pengarangnya yang mempunyai sensitiviti yang tinggi dan daya kreativiti yang berseni dalam menghasilkan buku dakwah sebegini rupa. justeru, buat anak muda, Muslim khususnya, elok jadikan buku karya Muhammad Rashidi Abdullah ini sebagai bahan bacaan kalian kerana di dalamnya terungkap kisah yang besar untuk dibuat iktibar mendepani lautan duga kehidupan. sekalung tahniah buat Ustaz Muhammad Rashidi Abdullah, yang dulunya dikenali sebagai "Lobo", dan penganut agama Kristian Katolik, saya mengharapkan kedua-dua hasil karyanya ini, "Travelog Syahadah" (PTS, 2010) dan "Travelog Hidayah" (PTS, 2011), terus mendapat sambutan daripada masyarakat, khususnya anak-anak muda yang hilang arah kehidupan, dan mahu merasakan nikmat manisnya Islam; ayuh segera membaca hasil buah tangan saudara baru ini, pengarang muda baharu, tetapi tersohor dan mengegarkan dunia dakwah hari ini!

antara Maulud Nabi dan Hari Kekasih

2011-02-10T14:34:00.000-08:00

Maulidur Rasul untuk tahun 2011, jatuh pada tarikh 15 Februari. manakala Hari Kekasih atau terkenal dengan nama "valentine's day", sudah termaktub pada tanggal 14 Februari setiap tahun masihi. dan bila ada usaha-usaha NGO, Pertubuhan Islam dan sebagainya yang mahu mengekang Hari Kekasih daripada diraikan oleh anak muda, hal ini adalah amat dituntut. saya fikir sudah bertahun lamanya isu tentang "meraikan valentine's day" diperkatakan, tetapi ia tetap tidak dipedulikan oleh segelintir golongan muda. masih lagi kelompok ini "berdegil" menyambutnya dengan rasa bangga dan ghairah. dan ada dalam kalangan mereka (baca: orang Muslim) tanpa sedikit pun merasa bersalah bersama-sama dengan "pasangan kekasih" masing-masing menyambutnya dengan kelompok non-Muslim di tempat liburan menunjukkan penganut Islam tidak "kisah" tentang pantang-larang agama yang dimiliki. dan ada juga dalam kalangan anak muda (baca: mahasiswa kampus) sanggup ponteng kuliah semata-mata memberi laluan kepada tanggal 14 Februari sebagai hari "berkasih-kasihan" dengan buah hati masing-masing.

tetapi bila tibanya tarikh Maulidur Rasul, hari kelahiran junjungan Nabi Muhammad SAW pada 12 Rabiul Awal Hijrah, khususnya pada tahun ini terkena pada tarikh 15 Februari, maka adakah anak muda peduli? mahukah mereka (baca: anak muda tadi) membelek akhlak Rasul yang agung? atau teringinkah mereka merenung sirah Nabawi dalam memperjuangkan Islam yang syumul? dan dengan cuti umum yang diberikan kerajaan, adakah mereka memanfaatkan hari tersebut untuk merungkai peri pentingnya Rasul Akhir Zaman dengan Islam yang mereka pegang?

saya, dan kalian pembaca, cubalah berani menegak yang benar, dan mengekang yang batil. dalam kehidupan hari ini, memang masyarakat sudah banyak "terpesong" lantaran kefahaman terhadap Islam, agama yang dianuti amatlah cetek. malahan media cetak dan elektronik masih lagi mengagung-agungkan "valentine's day" berbanding hari kebesaran "maulud Nabi" juga membuatkan ramai anak muda keliru. hal-hal yang benar, yang dituntut dalam Islam dianggap remeh dan dibiarkan sepi, walhal hal-hal yang batil, yang ditegah dalam agama diberi ruang dan digembar-gemburkan dengan senang hati. antara Maulud Nabi dan Hari Kekasih yang jatuh pada minggu yang sama pada tahun 2011 masihi, molek kiranya anak muda Muslim menjadikan buku Syamail Muhammad SAW, Keperibadian Rasulullah (Telaga Biru, 2010) sebagai bahan bacaan rapi dan terperinci. ayuh, kita geledah karya agung tentang Nabi Muhammad SAW, Rasul Junjungan umat manusia, kekasih Allah, Tuhan Rabbul Jalil, semesta alam; kita singkir usaha dakyah puak yang ingin meranapkan ketamadunan Islam di muka bumi. kalau bukan saya, kalian pembaca, siapa lagi?

"Takmilah dalam Novel Melayu" kini di pasaran

2011-02-06T18:32:00.001-08:00

Kesyukuran yang tiada tandingan tentunya pada Ya Allah Ya Rahman Ya Rahim yang telah memudahkan urusan penerbitan buku ilmiah ulung saya, "Takmilah dalam Novel Melayu". Alhamdulillah, buku ini akhirnya telah siap dicetak dan kini berada di pasaran. Sepanjang dua hari ini, hati saya berbunga riang;-)

dedikasi buat teacher Mimi (ABC)

2011-02-06T14:38:00.000-08:00

menjelang tahun 2011, sudah dua tahun, puteri sulung saya, Zahra Kamila belajar di Tadika ABC, Seksyen 8, Bandar Baru Bangi. kala Kamila di tahun pertama pengajian, umurnya baru sahaja mencecah 3 tahun, dan dia antara pelajar yang paling muda di tadika tersebut. maka, kerisauan saya sebagai ibu amat terasa kerana bimbang apa-apa sahaja yang mungkin terjadi di tadika lebih-lebih lagi sewaktu mereka (baca: pelajar tadika) ini ke kolam renang setiap sebulan dua kali. pun, bila melihat gambar ini (yang dirakam oleh pihak tadika, pengetuanya, Teacher Fazila), hati saya begitu tersentuh; rupanya Kamila dijaga dengan begitu baik oleh semua gurunya di tadika tersebut. justeru khusus buat Teacher Mimi, yang amat disenangi Kamila dan saban waktu menyebut nama guru ini semasa pulang ke rumah, lantaran dek kerana "kebaikan" dan "kemesraan"nya, sejambak terima kasih buat guru ini. teruskan "mengasuh" anak-anak comel di Tadika ABC dengan senyuman yang menawan:-)

antara mahasiswa bankrap dengan mahasiswa bijaksana

2011-02-06T00:01:00.000-08:00

saya fikir dalam kalangan pembaca Jendela Kamila, pasti boleh belajar "sesuatu" apabila mengunjungi blog ini, kalau tidak banyak pun, sedikit memadai. itu harapan saya setelah hampir 4 (empat) tahun menulis dan mengusahakan blog ini. khususnya buat mahasiswa-mahasiswa kampus, saya amat mengharapkan impak yang besar bukan sahaja daripada sudut gaya menyampaikan idea (baca: great ideas), gaya mempamerkan hujahan (baca: excellent arguement) dan gaya menggalurkan kritikan (baca: literary criticism) terhadap sesuatu bacaan, malah memuntahkan semula pandangan sama ada dalam bentuk tulisan atau lisan dengan cakupan yang luas dan indah. hal ini demikian kerana ilmu tentang "berbahasa", "berhujah" dan "berkomentar" saya pelajari kala memberikan tumpuan terhadap kuliah "Retorik" bertahun dahulu. musabab itu, saya fikir subjek "Retorik" wajib dipelajari semua mahasiswa di kampus agar golongan ini tahu berbahasa dengan molek, dan tahu berkomunikasi dengan elok. malah, dalam Islam sendiri, ada subjek "Balaghah", yang sepadan dengan subjek "Retorik", yang popular dalam kalangan oghang puteh (Baca: Bangsa Inggeris) yang jauh meninggalkan bangsa Melayu yang "malas" meneroka ilmu dan "bankrap" dalam soal berbahasa dan berkomunikasi. walhal dalam budaya peradaban Melayu, banyak pepatah-petitih, peribahasa, bidalan, pantun yang mencerminkan kehebatan dan keunggulan Melayu. entah daripada mana "mereka" (baca: mahasiswa) belajar bahasa biadab, dialek celupar, loghat kotor sedangkan persuratan Melayu kaya dengan bahasa indah yang sesekali menikam sukma menerusi karya-karya pengarang tersohor tanahair.

malah, dalam Islam, terdapat asas kesenian perumpamaan al-Qur'an yang mengasuh umatnya menyusun ayat dalam bentuk tasybih (simile), isti'arat (metafora), majaz (perlambangan), ijaz wa itnab (ungkapan ringkas ringkas dengan pengertian luas dan ungkapan lebih banyak daripada makna) dalam menulis dan berinteraksi. hal-hal begini boleh sahaja para mahasiswa yang "rajin" membeli buku dan menelaah untuk memperoleh kebaikan, yang akhirnya dipandang sebagai mahasiswa berhemah dan berhikmah. malahan, saya tanpa ragu-ragu terus sahaja mengungkapkan "mereka" (baca: mahasiswa) demikian sebagai kelompok "bijaksana", berbanding dengan kelompok "bankrap" yang menulis, berfikir dan berkomentar secara sebaliknya. hal-hal begini boleh pembaca telusuri menerusi entri-entri yang saya kemukakan, kemudian diberikan "komen" oleh pelbagai latar belakang pembaca, dengan susun bicara yang pastinya juga berencam. dan saya ghalibnya terpesona dengan bahasa yang penuh santun oleh pembaca yang bijak menyusun kreativiti berbahasa selain tidak menggunakan ejaan yang punah, yang melanggar hukum tatabahasa Dewan.

justeru, antara mahasiswa "bankrap" dengan mahasiswa "bijaksana", pastinya saya akan memilih mereka (baca: mahasiswa) yang bijak berbahasa dan menjaga tatabahasa ejaan walaupun ada dalam kalangan mereka bukan daripada aliran "bahasa" dan "sastera". mereka (baca: mahasiswa) demikian yang menjunjung etika berbahasa dan bertatabahasa, saya dengan sepuluh jari mengucapkan syabas dan tahniah; kalianlah "permata-permata" yang bakal keluar daripada dunia kampus ke gelanggang masyarakat untuk menjadi manusia "terbilang"!

antara filem Bollywood dan gelora kota Kaherah

2011-02-05T15:15:00.000-08:00

barangkali saya pernah mengikuti kuliah subjek Filem dan Retorik kala menyudahkan Ijazah Sarjana Muda Sastera (Pengajian Media) di Universiti Malaya sepuluh tahun yang lalu, maka jika saya menonton filem atau drama, pasti ada sahaja kritikan yang hendak saya kemukakan. musababnya, saya telah dilatih oleh pensyarah saya, allahyarham Prof. Madya Dr. Anuar Nor Arai (pakar filem) dan Prof. Madya Dr. Abu Hassan Hasbullah (pakar retorik) agar "membuka" mata dan "melebarkan" minda setiapkali kami menonton (baca: menonton dengan akal fikir, bukan hendak seronok semata-mata).

musabab itu, setelah sekian lama tidak menonton filem bollywood petang Sabtu itu, saya mengomel hampir sejam seusai filem itu berakhir. manakan tidak, teraju utama filem "Fanaa" tersebut ialah Aamir Khan, seorang Islam, membawa watak pengganas yang menghuru-harakan Delhi lantaran bersengkokol dengan datuknya, pejuang pembebasan Khasmir dengan India dan Pakistan. maklum diketahui bahawa sejarah politik negara India dan Pakistan amatlah buruk kerana ideologi masing-masing, ditambah pula dengan Khasmir yang terletak di antara kedua-dua negara tersebut yang menuntut kebebasan. justeru, daripada satu sisi, saya melihat filem ini baik daripada segi membongkar kisah silam sejarah ketamadunan dan peradaban bangsa dan negara. pun, daripada sisi lain, alangkah malangnya penonton yang tidak dapat membaca "agenda" bukan Islam terhadap Muslim di dunia apabila watak Aamir Khan, iaitu Rehan adalah penganut Islam yang menjadi pengganas (baca: meletup dan mengebom Delhi). hal ini menunjukkan bahawa agenda Barat tercapai apabila sejak kebelakangan ini dunia memang menunding jari bahawa "Islam adalah pengganas".

saya barangkali langsung tidak terpesona dengan liuk lentok heroin utamanya, Kajol yang memang dikenali sebagai aktress Bollywood yang cantik dan terkenal, digandingkan pula dengan Aamir Khan, (baca: kelompok Shah Rukh Khan), yang digilai segelintir anak muda, yang bagi saya kelompok demikian hanya bergelar Muslim tetapi langsung tidak pernah menjadi agamanya sebagai perisai celaan dunia Barat dan kaum agama lain. musabab itu, saya bukanlah peminat filem bollywood lantaran di sebalik amukan membariskan aktor dan aktress yang gemerlap, sebenarnya kelompok demikian "ada agenda mereka yang tersendiri" (baca: dakwah hindu atau kristianisasi).

barangkali pula saya adalah pelajar subjek Novel dan Etika kala memberesi kuliah di Fakulti Sastera dan Sains Sosial, kampus Lembah Pantai sepuluh tahun yang lalu, maka saya amat terkesan dengan segala perilaku manusia di atas muka bumi ini. justeru, bila kota Kaherah bergolak sekarang, fikiran saya begitu rusuh dan jiwa saya tidak tenteram sepanjang masa. saya terfikir duduk letak presiden negara yang terkenal dengan sejarah Fir'aun, Hosni Mubarak dan lokasi "Piramid", salah satu benda ajaib di dunia, mengapa begitu haloba dan rakus memerintah negaranya? begitu tergamak seorang yang memerintah mencecah 30 tahun, tetapi masih berkira-kira untuk melepaskan "jawatan"nya sehingga menyebabkan rakyatnya bermandi darah. di mana letak fikiran pemimpin sebegini rupa? nama sahaja Muslim, mengaku sahaja sebagai penganut Islam tetapi sifat zalim mengalahkan "haiwan" (baca: syaitan).

musabab itu, sejak daripada dahulu, saya tidak begitu mengagungkan penuntut agama yang belajar di mana-mana universiti di Kaherah. didapati segelintirnya bila balik ke tanahair, begitu berfahaman sekularisme dan "tidak cocok memberi hukum" dalam bidang agama. malahan, kadang-kadang lulusan agama dari universiti di negara Fir'aun ini tidak mengungguli Islam dengan semaksimumnya; barangkali terpengaruh dengan sifat sekularisme Mubarak dan Suzanne Mubarak, isterinya yang berbusana mengalahkan orang Barat, apatah lagi dengan corak hidup mereka (life style).

justeru, sepanjang minggu ini antara filem Bollywood dan gelora kota Kaherah, saya banyak belajar tentang kehidupan dan kemanusiaan yang menjadi landasan kepada kebangkitan tersebut adalah kelompok Islam. antara filem (imaginasi) dengan gelora kota Kaherah (realiti) sesungguhnya mengasuh akal fikir manusia supaya sentiasa berhati-hati dengan setiap "rangka" dan "perancangan" pencatur duniawi (baca: Barat dan non-Muslim) terhadap kaum Muslimin dengan meruntuh kekuatan dan keimanan penganutnya. ayuh, kelompok Islam, waspada dan awas, bacalah setiap tindak-tanduk manusia di sekeliling dengan lapisan makna yang berwarna!

"musim menyusur pergi"

2011-02-02T09:33:00.000-08:00

sejak seminggu ini, tidak dinafikan situasi diri saya berubah mengikut hari; adakalanya emosi merajai diri membuatkan diri murung, dan ada waktunya hati menjadi begitu walang, dan seringkali jua diri menjadi riang yang tidak terungkap dengan kata-kata. hal ini terjadi ekoran daripada beberapa perkara yang menghunjam diri, silih berganti dengan situasi tegang, bertukar menjadi tenang dan akhirnya memutik riang sebagaimana catatan berikut:

1. pergolakan di bumi Mesir yang membabitkan ahli keluarga saya yang berada di sana menjadikan saya terlalu bimbang
2. puteri sulung saya diserang demam; bila menjengahnya tengah malam, suhunya meningkat tinggi menjadikan saya terlalu risau
3. urusan keluar negara yang melibatkan pelbagai persiapan dan usaha menghadam beberapa buah novel untuk kerja-kerja penulisan makalah menjadikan saya amat letih
4. deadline kerja-kerja penterjemahan al-Qur'an al-Mizan memerlukan agihan masa yang bukan kepalang menjadikan saya amat sukar untuk lena
5. buku ilmiah ulung, "Takmilah dalam Novel Melayu" sudah siap dicetak dan akan berada di pasaran pada minggu depan menjadikan saya amat gembira bagai "tidak berpijak di bumi nyata"

justeru, kala seluruh rakyat Malaysia menyambut cuti Tahun Baru Cina bersama keluarga di kampung halaman, saya senang mengulit pelbagai buku yang baru dibeli di Kedai Buku Kinokuniya untuk terus mengharung musim-musim dalam gulatan perjuangan. selamat bercuti panjang buat semua warga kampus; nikmati cuti dengan kerja-kerja pembacaan dan penghayatan agar kalian memperoleh "sesuatu" dalam kehidupan. sesungguhnya musim menyusur pergi sebagaimana tajuk puisi saya yang pernah tersiar dalam majalah Mastika (1994) dan tersiar semula di majalah Dewan Sastera (2008), membuatkan saya lebih mengerti bahawa apa sahaja yang mendatangi adalah "hadiah" Ya Rahman Ya Rahim buat hamba-Nya untuk menyahut lautan dugaan dengan sebuah senyuman, sebuah kesyukuran!

oh Kaherah

2011-01-28T19:31:00.000-08:00

saya pernah sampai ke bumi anbiya', Mesir pada tahun 2008 seusai pulang daripada mengerjakan umrah bersama suami dan puteri sulung, Zahra Kamila. perjalanan dari Jeddah ke Kaherah, ibu negara Mesir tidak memakan masa yang lama, hanya sekitar 45 minit dengan menggunakan pesawat. kala itu, saya beria-ria benar mahu berjumpa dengan adinda bongsu, Samsul Kahar, yang baru sahaja berkhidmat di Kedutaan Besar Malaysia di Kaherah. maklum kami adik-beradik tidak pernah berpisah jauh, sementelahan pula dialah satu-satunya adik saya dalam keluarga kecil kami, malah dia juga merupakan housemate saya ketika kami masing-masing belum mendirikan rumah tangga. dan saya akui, pertalian kami amat akrab lantaran ketika saya selama tiga tahun melunasi tesis Ijazah Doktor Falsafah (Ph.D), dialah tempat saya melepaskan segala rekahan masalah sama ada tentang dunia pemelajaran mahupun tentang emosi dan perasaan. musabab itu, bila dia pergi berkelana di negara orang, sayalah orang pertama dalam keluarga yang merasa tempiasnya kerana tempoh bersamanya cukup lama dan kami sama-sama mengharung suka-duka "kisah-kisah menguggah jiwa" kala masing-masing belum berkeluarga. kini, sudah tiga tahun lebih dia di perantauan, dan dalam tempoh itu pernah dia pulang sekali ke tanahair pada pertengahan tahun 2009, membawa anak sulungnya yang lahir di sana dan sehingga kini kami tidak bersua.

saya sesungguhnya dalam banyak hal memang seorang yang sensitif dan peka. dek kerana sensitif dan peka terhadap sesuatu perkara kekadang membuatkan tidur tidak lena walaupun maklum letih yang amat menguasai diri. begitulah bila isu negara Mesir dilanda perintah berkurung (baca: rakyat merusuh dan memberontak) begitu membuatkan hati saya juga rusuh. saya bimbangkan keselamatan adinda saya dan keluarganya di bumi yang bergolak walaupun cukup amarah dengan pemerintahan presidennya, Hosni Mubarak, yang sememangnya korupsi sebagaimana Tunisia. tambahan pula, kedua-dua orang tua saya, Haji Kamarudin dan Hajah Sa'adiah juga kini sekali lagi berada di sana kerana menziarah cucu-cucunya.

pun, pagi ini, kala saya sekeluarga baru usai "membeli-belah" di Pasar Tani Serdang, panggilan jauh dari bumi Kaherah begitu membuatkan saya lega. "Alhamdulillah kami semuanya selamat, kak ngah jangan bimbang. Walaupun talian semua terputus (internet dan telefon) di kediaman, tetapi di semua kedutaan, masih lagi boleh digunakan." penerangan ringkas adinda saya daripada jauh menghubungi langsung membuatkan saya melafazkan syukur yang tiada bandingan. Kaherah, bumi tanah tumpah para anbiya', bumi sejarah Islam yang penuh kenangan, saya daripada jauh sentiasa mendoakan penghuninya sentiasa dalam rahmat Allah SWT sepanjang masa. walaupun saya mengerti kepimpinannya yang punah, namun saya tetap mengharapkan penduduknya tidak menerima padah. oh Kaherah, pengalaman seminggu berada di negaramu suatu ketika dulu begitu menggamit kenangan yang tetap terpahat dalam ingatan dengan iringan barakah-Nya!

seperti "kacang lupakan kulit"

2011-01-27T21:56:00.000-08:00

bila isu novel Interlok membuak-buak dalam masyarakat hari ini, dan bukan sekadar menjadi isu antara kalangan kelompok sastera tetapi menjangkau kepada golongan banyak pihak (persatuan penulis, persatuan NGO Melayu, Islam hatta kepada kaum Hindu), saya fikir ini bukan isu kecil. memang benar, kata sahabat penulis generasi saya, "ada hikmah isu novel Interlok mengegar Malaysia", barangkali daripada segi sisi baiknya, memperlihatkan semua rakyat Malaysia tahu kewujudan novel Interlok, dan mahu ambil peduli siapa pengarangnya, Abdullah Hussain merupakan Sasterawan Negara Malaysia yang sudah mencecah usia 91 tahun. Namun daripada segi sisi buruknya, pasti isu ini menelanjangkan kebobrokan sifat banyak pihak sama ada yang mahu mencetuskan sentimen atau yang mahu memporak peranda perkauman atau yang mahu mengacau bilau sastera tanahair dan sebagainya yang menyebabkan buku Interlok dibakar di Kelang sebulan yang lalu.

dan hari ini, bila menteri memutuskan buku tersebut masih kekal dijadikan teks komsas dengan sedikit pindaan untuk zon selatan, iaitu Kuala Lumpur, Selangor, Putrajaya, Negeri Sembilan dan Melaka, tetapi masih "puak itu" menunjukkan kemarahan. saya tertanya, mengapa demikian? apakah yang diinginkan "puak itu"? bagi saya, kalau kerajaan sudah memutuskan "hukuman" tetapi masih "puak itu" tidak berpuas hati, maka "tak perlulah menjadi warga Malaysia" (baca: berambus sahaja). kekadang saya juga menjadi bangsa pengasar lantaran "puak itu" sudah melampau. bukan dalam kes novel Interlok sahaja, saya lihat segelintir "puak itu" kini ingin menjadi tuan di negara tumpangan (baca: berlagak, angkuh, sombong dan seumpamanya), musababnya ada dua kes yang saya lihat di kawasan perumahan saya dan di kampus yang saya geluti. kes 1: seorang penghuni baru taman kami daripada golongan "puak itu" baru membeli rumah corner lot atas tangan orang (mungkin bangsa Melayu), dan sekarang rumah itu dalam proses pengubahsuaian dan penambahbaikan (untuk membesarkan rumahnya), maka tanpa mempedulikan sensitiviti kami (penghuni lama) yang majoritinya bangsa Melayu, "puak itu" menunjuk "belang" melonggokkan segala sampah sarap pembinaan rumah barunya di jalan raya dan adakalanya keretanya pula menghalang jalan utama kami sewaktu datang memantau rumah tersebut. pernah satu hari, suami membunyikan hon keretanya lantaran kereta "puak itu" menghalang pemanduan suami, dan apalagi? "puak itu" menunjukkan keangkuhannya dengan mengikut suami (baca: hendak tahu kami duduk rumah mana?), aduhai. kes tersebut berlaku setahun yang lalu.

kes 2: seorang pelajar saya (mantan subjek penglahiran bakat kreatif) daripada "puak Itu" semester lepas yang pernah menadah ilmu dengan saya buat-buat tidak kenal ketika berpampasan di kampus. saya mengecam "puak itu" kerana jumlahnya yang sedikit berbanding bangsa lain. apalah salahnya kalau menegur saya, tidak luak sedikit pun, malah akan menyebabkan "puak itu" lebih dihargai lantaran budi bahasanya yang tinggi walaupun mereka dalam kelompok minoriti di Malaysia. alahai. baharu semester 4, sudah menunjukkan "belang"; entah lulus entah tidak sehingga ke penghujung semester (dalam hati saya merungut). kes tersebut baharu beberapa hari berlalu.

begitulah kalau manusia yang terdiri daripada "puak itu" bersifat angkuh dan merasa dirinya "hebat" sehinggakan semua perkara mahu dituntut waima dalam konteks isu Interlok pun, mereka hendak perjuangkan. apalah dosa novel Interlok sehinggakan sanggup "puak itu" bertegang urat dengan bangsa peribumi tanahair, malah tidak sedikit pun "puak itu" rasa bersalah membakar khazanah warisan bangsa Melayu, novel Interlok yang ditulis dalam bahasa Melayu. justeru, apalagi yang tinggal kepada bangsa Melayu? memang benar barangkali "puak Itu" boleh dikategorikan sebagai dasar "kacang lupakan kulit", dan elok sahaja mereka (puak itu) baca sejarah susur galur bangsa mereka yang tentunya merempat di tanahair sendiri kalau tidak kerana Tanah Melayu yang baik, berbudi dan berhemah menerima mereka sebagai kaum pendatang yang dimuliakan sehingga hari ini. argh, itupun masih lupa diri. justeru, dengan beberapa kes kebelakangan ini, kita, rakyat Malaysia haruslah "beringat" selalu bahawa usahlah menjadi seperti "kacang lupakan kulit" kerana bahanaya amat parah; bukan semata-mata untuk "puak itu", pengajaran ini juga untuk bangsa Melayu!

kerana yang bernama wanita

2011-01-25T20:30:00.000-08:00

hari ini dunia bergolak dengan isu korupsi sebuah kepimpinan di sebuah negara Islam, Tunisia. sebelum ini, saya bukanlah peminat negara-negara "kecil" yang tidak menyumbangkan apa-apa pada dunia (secara kasar), atau negara tersorok yang jarang diperkatakan di media atau peringkat dunia, tetapi bila isu penunjuk perasaan atau rakyat bangkit menggulingkan pemerintah Tunisia, membuatkan saya cakna dan amat gemar mengikuti berita selanjutnya setiap masa. dan tetiba sahaja saya menjadi pengikut tegar isu Tunisia sehinggalah membawa saya mengenali di mana letak duduk Tunisia, demografi dan yang paling utama latar belakang pemimpinnya, Presiden Zainal Abidin bin Ali. hal-hal begini boleh pembaca geledah menerusi "wikipedia ensiklopedia bebas", dan perhatikan kutipan ini yang saya temui yang amat membantu untuk memahami isu panas Tunisia hari ini:

Tunisia (Bahasa Arab: تونس), secara rasminya Republik Tunisia (الجمهورية التونسية), ialah sebuah negara yang terletak di pantai Mediterranean di Afrika Utara. Ia adalah negara Afrika yang paling utara serta negara terkecil yang terletak di Banjaran Atlas. Lebih kurang 40% daripada negara ini terdiri daripada gurun Sahara, dengan kebanyakan kawasan yang lain terdiri khususnya daripada tanih subur. Kedua-dua kawasan tersebut memainkan peranan yang utama pada zaman kuno, awal-awalnya kepada kota Carthage Phoenicia yang termasyhur dan kemudiannya, sebagai Provinsi Afrika yang kemudian dikenali sebagai bakul roti Empayar Rom. Panjang garis pinggir lautnya 1,300 kilometer. Nama Tunis (bahasa Arab untuk kedua-dua negara dan ibu negara) dianggap berasal daripada bahasa Barbar yang membawa pengertian "tanjung tinggi" atau "menghabiskan malam".

dimaklumkan juga Tunisia adalah jajahan Perancis, dan ia memperoleh kemerdekaan pada tahun 1956. maka tidak hairanlah kalau negara yang pernah dijajah, yang bernama Islam, pasti pemimpinnya menganut fahaman "sekularisme" hasil saki-baki penjajahan. lantaran itu, andai Presiden Zainal Abidin bin Ali, sebagai seorang penganut Islam tidak dapat memimpin negaranya dengan baik, dek kerana mendapat bantahan yang begitu teruk daripada rakyat sehingga menyebabkan beliau meletakkan jawatan dan "lari" berlindung di negara yang pernah menjajahnya, saya fikir ini juga tidak pelik. hari ini, penganut Islam dihimpit atas, bawah, belakang dan depan oleh penganut agama lain. mengapa terjadinya demikian? jawabnya tidak lain dan tidak bukan adalah kerana "goyah"nya kekuatan umat Islam sebagai penganut sejati. dan sebenarnya ini juga merupakan "peringatan" Allah SWT kepada seluruh umat-Nya di atas muka bumi ini bahawa apa yang disarankan dalam kitabullah, iaitu al-Qur'an haruslah dipatuhi dalam apa sahaja aspek kehidupan lebih-lebih lagi dalam soal pemerintahan sesebuah negara.

dan yang paling menarik pastilah tentang isteri Presiden Zainal Abidin bin Ali, iaitu Laila At-Tarabulsi yang sebenarnya berkuasa mengalahkan suaminya sebagai ketua negara. perihal sikap wanita yang bobrok, haloba, tamak dan moderate ini menyebabkan suaminya digelar "kuku besi" dan bersikap moden mengalahkan negara moden, Barat. sehingga entri ini ditulis, Tunisia masih lagi bergolak walaupun pemangku presiden telah menaiki takhta, Mohamed Ghannouchi.

malah, isu rakyat bangkit "menyerang" pemerintah menjalar sehingga ke Mesir, juga merupakan salah sebuah negara Islam, yang juga dianggap pemimpinnya cukup lama memerintah dan "berkuasa", Hosni Mubarak. ini membimbangkan saya lantaran kedua-dua orang tua saya, Haji Kamarudin dan Hajah Sa'adiah kini berada di Kaherah kerana baru sahaja menyambut cucu keempatnya, Sofia Arisa Kistina Samsul Kahar, dua hari yang lalu. ya Rabb, lindungilah keluarga saya di perantauan, jangan kerana yang bernama wanita, dunia terus bergolak dan pemimpin negara tidak amanah dalam kepimpinannya. justeru wanita, andai kalian menjadi isteri pemimpin, pandai-pandailah membawa diri dengan hiasan ilmu agama yang sarat di dada dan tahu di mana langit dijunjung, di situ bumi dipijak!

mahu ke klinik pergigian?

2011-01-25T04:34:00.000-08:00

ramai dalam kalangan masyarakat kita agak gerun bila mendengar klinik pergigian. bimbang kesakitan terhadap gigi berganda bila mendapat doktor gigi yang mengerudi gigi dengan seenaknya. alahai. pengalaman seorang staf di kampus bertanyakan tentang pengalaman saya berulang-alik ke klinik pergigian hampir sebulan lamanya kerana perawatan akar umbi secara berperingkat-peringkat begitu bermakna. benar, ada debaran menyeluruh badan kala kaki mahu melangkah ke klinik gigi, mengikut ramai orang. ya, saya mengakuinya sementelah pula jika kita sudah lama tidak berkunjung ke klinik pergigian. tetapi bila doktor yang memberi khidmat itu bersifat tenang, selain menenangkan pengunjung, melemparkan senyum, di samping mempamerkan sikap mesra, pasti gigi yang sakit akan menjadi reda tiba-tiba.

di lokasi Klinik Pergigian Azizah, Serdang, pasti pengunjung akan tertawan. pengalaman saya mengenali Dr. Hamedah setelah beberapakali ke sana begitu meninggalkan kenangan manis. setiapkali berkunjung, banyak tips yang beliau berikan yang akhirnya membuatkan saya berbunga bahagia. justeru, bila staf di kampus bertanya tentang perawatan gigi, langsung saya cadangkan Klinik Pergigian Azizah, dengan Dr. Hamedah sebagai perawatnya. ya, jika kalian mahu ke klinik pergigian, tanpa mempedulikan kos perawatan, ada baiknya selidik dahulu siapa doktor giginya agar anda rasa selesa menerima rawatan di situ, setimpal dengan wang yang dikeluarkan. pun, proses temujanji dengan doktor gigi amat diperlukan agar anda tidak pulang dengan tangan kosong kerana jadual klinik padat dengan pengunjung. Dr. Hamedah, terima kasih berkongsi tentang kisah gigi; ia membuatkan saya senang sehingga kini, dan tetiba berangan-angan menjadikan salah seorang puteri saya berjawatan sedemikian:-)

"tolong perkenalkan diri dan tolong buat temujanji"

2011-01-23T19:10:00.000-08:00

akhir-akhir ini saya sering menerima sms daripada para pelajar yang tidak bernama menghubungi saya. maaf ya para pelajar yang dikasihi semua, lantaran saya punya ramai kenalan, maka tidak semua nombor telefon para pelajar yang saya ajar dan kenali, akan saya simpan. saya hanya akan menyimpan nama para pelajar yang saya selia projek ilmiah atau tesis sama ada peringkat Ijazah Sarjana Muda, Ijazah Sarjana dan Ijazah Doktor Falsafah sahaja kerana mereka kerap berhubung dengan saya. dan untuk setiap semester baharu, saya akan menyimpan nombor telefon "penghulu" atau "ketua kelas" atau "GRF" (pelajar master yang dibiayai oleh universiti) yang hanya di bawah pengajaran atau penyeliaan saya bagi memudahkan urusan penghantaran tugasan, pemantauan projek dan lain-lain.

jadi, bagi para pelajar lain, usah berkecil hati kerana mana mungkin saya perlu menyimpan kesemua nombor telefon kalian dalam telefon bimbit saya yang juga terhad memori penyimpanannya. jadi, alangkah baiknya jika kalian yang mahu berurusan dengan saya, tolong perkenalkan diri masing-masing agar saya tidak mula membebel dalam hati sebagaimana mendapat sms sebegini rupa: "Salam, Dr. ada di bilik? Saya nak jumpa." wah, dengan nombor janggal yang tertera di skrin, dan sedikit "permintaan melulu", mana mungkin pula saya harus melunasinya. siapa anda? pelajar semester berapa? apa urusan untuk bertemu saya? cuba perhatikan sms ini yang amat saya senangi daripada salah seorang pelajar master yang berada di bawah penyeliaan saya: Salam Dr, maaf mengganggu. Saya Afiqah Sidek, pelajar master. Saya ingin berjumpa dengan Dr, bila agaknya Dr. lapang?" setiapkali mendapat sms daripada pelajar ini, hati saya berbunga ria. saya mengklasifikasi pelajar sebegini rupa sebagai seorang yang berbudi dan berbahasa. maka, tidak sia-sialah ilmu yang dikutipnya di kampus hijau ini. malah, tidak sia-sialah pelajar ini mengambil subjek "sastera" dan bahasa Melayu" yang memang terkenal dengan lautan ilmu yang berhemah dan berhikmah.

seperkara lagi, buat para pelajar saya yang dikasihi, tolong buat temujanji jika mahu berjumpa dengan saya, jangan main ketuk sesuka hati bilik saya walhal sudah terpampang di pintu jadual kerja saya dengan hari dan masanya sekali. lantaran ada dalam kalangan pelajar yang masih mengetuk bilik walaupun jadual di depan pintu hari sekian dan masa sekian, boleh berjumpa, tetapi tetap tidak menghormatinya. mana mungkin saya akan membuka pintu bilik lantaran tiada temujanji yang dilakukan terlebih dahulu walaupun kalian terdesak dengan sesuatu perkara yang perlu disegerakan. ini zaman teknologi, ini zaman talian telefon, sms, emel dan segala pelbagai di hujung jari yang membolehkan saya dihubungi sebelum menerjah bilik saya. maaf, saya perlu menegur kerana adab para pelajar kini tidak seperti saya melewati musim bergelar mahasiswa di kampus suatu masa dahulu; kami amat berhati-hati untuk bertemu para pensyarah, apatah lagi untuk menelefon mereka, bimbang menganggu masa mereka.

justeru, para pelajar saya yang budiman, hidup sebagai warga kampus ada adab dan etika yang perlu dipatuhi kala berurusan dengan sesiapa sahaja khususnya dengan para pensyarah. jangan lakukan ia secara semberono sahaja kerana ia mencerminkan tingkah laku kalian di mata masyarakat. apa guna bertahun-tahun mengulit buku, bergelut dengan kuliah, bertarung dengan peperiksaan dan segala macam cabaran hidup di kampus tetapi tidak "bijak" meladeni urusan yang dianggap "asas" sebegini. buat mahasiswa kampus, tolong perkenalkan diri dan tolong buat temujanji kerana ia adalah sifat manusia yang terpuji dan berbudi:-)

kerdas oh kerdas

2011-01-22T05:31:00.000-08:00

barangkali generasi hari ini kurang mengenali gerangan kerdas. saya sendiri pun kalau tidak diperkenalkan oleh emak, Cikgu Hajah Sa'adiah tentang kewujudan kerdas ini, pasti saya tidak tahu. memang sejak kecil, saya sering melihat emak membeli kerdas dan ianya dimakan dengan nasi. tapi sejak saya menetap di Selangor, langsung saya tidak pernah menemui kerdas. lagipun, harganya pula agak mahal kerana kesukaran mendapatkannya. tambahan pula, dikatakan kerdas ini hanya makanan golongan orang tua atau kelompok orang kampung, benarkah?

mengikut wikipedia, ensiklopedia, Kerdas atau nama saintifiknya ialah archidendron bubalinum merupakan sejenis buah yang sering dijadikan sebagai ulam serta dimakan bersama nasi. Ianya mengeluarkan bau yang agak kuat sama seperti ulam petai atau jering. Pokok Kerdas merupakan sejenis pokok berkayu, saka dan malar hijau. Kulit kerdas agak keras dan liat serta mempunyai saiz memanjang dan isi di dalamnya berulas-ulas. Ulas isinya agak kecil di antara (10mm-15mm) dan ianya berkulit nipis sama seperti kulit isi jering. Warna isinya bergantung kepada ketuaan buah ini jika sudah tua atau disimpan lama warnanya akan menjadi kehitaman dan jika isinya masih muda atau baru dipetik ianya bewarna kuning pucat (keputih-putihan). Daun pokok kerdas ini bertekstur nipis dan lembut, manakala daun mudanya pula berwarna unggu. Kerdas dijadikan sebagai ulam bagi menambah selera makan. Baunya agak kuat hingga melekat pada bau nafas selepas memakan ulam ini. Kerdas ini boleh bertahan lama jika disimpan bersama kulitnya. Bagi penduduk luar bandar mereka sering mencari pokok kerdas yang tumbuh meliar di dalam hutan.

maka, bagi saya kalau generasi kini tidak tahu akan kewujudan kerdas pasti rugi kerana ia adalah pohon yang hidup di negara sendiri. kesempatan membeli kerdas di Pasar Tani Bandar Baru Bangi baru-baru ini kerana dikirim oleh adinda saya, Samsul Kahar yang kini berada di Kaherah yang teringin memakannya begitu membuatkan saya menelek diri, membelek warisan budaya sendiri; alangkah anak-anak hari ini, pasti tidak mengenali kalau ibubapa yang tidak memberi kenal kepada ulam ini. bagi saya lagi, kerdas adalah warisan pribumi Melayu sejati. pohon ini hanya terdapat di negara Asia Tenggara, jadi mana mungkin orang Arab atau bangsa selain Melayu maklum tentang ulam ini apatah lagi untuk menikmatinya.

kerdas oh kerdas, rupanya bila seseorang jauh berkelana, pasti rindunya sarat pada segala kepunyaan milik tanah tumpah sendiri. berbanding kala berada di negara kelahiran, sering seseorang itu tidak mengendahkan kehadirannya yang memiliki keistimewaan yang tersendiri. adinda saya, Samsul Kahar, yang sudah tiga tahun menetap di Kaherah, selamat menikmati ulam kerdas yang telah selamat dibawa bonda dan ayahanda saya yang sekali lagi terbang ke bumi anbiya' kerana menyambut kedatangan cucu baharu dalam keluarga kami. moga rindu kalian yang lama tertahan terhadap kerdas terungkai:-)

beli buku adalah terapeutik

2011-01-17T19:17:00.000-08:00

dalam sebulan, andai dihitung-hitung saya agak "boros" membeli buku. tanpa mengenal bidang, topik dan keperluan, jika saya lihat buku-buku tersebut ada "kekuatan"nya untuk peningkatan diri dan pelaburan masa depan khususnya dalam dunia penyelidikan dan penulisan, saya dengan rakus mendapatkannya dan membayarnya di kaunter tanpa memikirkannya berkali-kali. justeru itu, jika sesiapa ke kamar kerja saya di pejabat atau ke rumah saya di Bandar Baru Bangi, pasti mengeleng-gelengkan kepala melihat buku-buku yang pelbagai bentuk dan saiz memenuhi rak buku. tujuan saya sebenarnya dengan membeli banyak buku adalah untuk menjadikan kamar kerja dan ruang rumah sebagai kutub khanah milik peribadi untuk diwarisi pula nanti oleh kedua-dua puteri saya sebagaimana kedua-dua orang tua saya, Haji Kamarudin dan Hajah Sa'adiah suatu ketika pernah memiliki perpustakaan kecil di rumah, yang menyebabkan saya cinta dan masyuk terhadap dunia buku dan persuratan Melayu. selain itu, dengan adanya khutub khanah sendiri akan memudahkan kerja-kerja penyelidikan dan penulisan saya sebagai seorang ahli akademik dan pengarang karya kreatif. dengan ini tidak perlulah saya"berkejar-kejar" ke perpustakaan dalam hambatan kerja di kampus yang tidak pernah surut dan sentiasa membukit ini. dan ini dapat menjimatkan masa saya untuk melunasi kerja-kerja lain juga.

kalau minggu lepas saya "memborong" di Kedai Buku Syabab, PKNS, Bangi dengan beberapa koleksi buku motivasi dan agama, maka Ahad yang lalu saya "berbelanja" di MPH , Alamanda, Putrajaya pula. kali ini saya menyambar buku-buku kembara dan perjalanan ke sesuatu destinasi dunia dan pilihan buku-buku resepi dan masakan. dan salah satu buku yang amat saya senangi di celah-celah saya mendapatkan buku-buku "travel", ialah buku ini: A Gift To My Children karya Jim Rogers. beberapakali membeleknya, langsung membuatkan saya teruja lantaran bentuknya yang hard cover dan covernya pula amatlah comel dan eksklusif sekali. dan ia benar-benar menceriakan hari saya jua. benarlah kalau dikatakan "buku adalah terapi bagi seseorang." bak kata pujangga "hanya jauhari yang mengenal manikam."

ayuh, warga kampus, usah "berkira-kira" untuk membeli buku. jadikan buku sebagai teman kalian. menerusi buku, banyak yang kalian peroleh, banyak jasa dan faedah dalam mengharung cabaran kehidupan. saya, dalam menyusur hari, ditimbuni sarat tugasan di kampus, berdepan dengan konflik manusia yang pelbagai sifat dan berdepan dengan keletah dan ragam anak-anak di rumah, sesungguhnya begitu bahagia bersama dengan buku-buku yang dibeli. ya, beli buku adalah terapeutik yang menyenangkan!

jurnal, monograf, apakah itu?

2011-01-15T12:40:00.000-08:00

pelajar saya, sama ada yang sedang menyempurnakan latihan ilmiah peringkat Ijazah Sarjana Muda atau menulis tesis peringkat Ijazah Sarjana, sering keliru atau memang tidak tahu tentang perbezaan antara jurnal dan monograf. lantaran itu, mereka akan menyenaraikan kedudukan jurnal dan monograf bersekali dalam senarai pada bahagian "rujukan" dan "bibliografi". beberapakali saya menegur untuk pelajar semester ini, kemudian berulang pula pada para pelajar semester akan datang. maka, ini menunjukkan dalam kalangan mereka memang tidak tahu dan memang tidak mahu tahu, begitu agaknya sangka saya. lantaran hal ini menjadi suatu perkara besar yang harus saya ulang, ulang dan ulang setiap masa sepanjang proses penyeliaan.

mengikut Kamus Dewan, jurnal adalah "terbitan atau majalah berkala yang khusus bagi sesuatu perkara, profesion, atau bidang tertentu" manakala monograf pula adalah "tulisan huraian, rencana, dan sebagainya berkenaan sesuatu perkara atau masalah yang khusus atau bukan sesuatu aspek daripada sesuatu bidang ilmu." dan andai kalian meneliti jurnal dan monograf di mana-mana perpustakaan, pasti ketara perbezaan antara kedua-duanya daripada segi penghasilan mutu tulisan para penulisnya dan mutu persembahan pendekatan yang ditampilkan. pengalaman saya, menulis di jurnal, memang berat-sukar, tambahan mutakhir ini yang kesemuanya mahukan penggunaan teori atau pendekatan. malahan, sebelum tulisan disiarkan di dalam jurnal, ada sarjana penilai yang menilai "layak atau tidak tulisan seseorang pengkaji atau sarjana terbabit" untuk dipilih dalam keluaran tahun tersebut. kenangan manis tertancap apabila tulisan pertama saya tersiar dalam Jurnal Pengajian Melayu Akademi Pengajian Melayu (UM) sekitar tahun 2004 dengan tajuk "Sahsiah Wanita Islam dalam Novel-novel Penulis Wanita Malaysia" ketika saya sedang menyempurnakan penulisan tesis Ijazah Doktor Falsafah. kemudian disusuli dengan penerbitannya di Jurnal Beringin Akademi Seni Kebangsaan (ASWARA), pada tahun 2005 diikuti di Jurnal Pangsura (Asia Tenggara) pada tahun 2007, Jurnal Pengajian Melayu APM, UM (2009) dan Jurnal Malay Literature, Dewan Bahasa dan Pustaka (2010). Oh, dihitung-hitung, baru lima rupanya tulisan saya mendapat tempat di jurnal-jurnal yang memuatkan kajian persuratan Melayu tanahair.

sedangkan jurnal yang memuatkan tulisan tentang persuratan Melayu di Malaysia dan rantau nusantara ini cukup banyak seperti Gema (UKM), Sari (UKM), Pendeta (UPSI) dan lain-lain. cuma barangkali saya tidak punya masa yang cukup untuk menguruskan penulisan di jurnal lantaran tumpuan saya kepada banyak tulisan seperti makalah dalam prosiding, bab dalam buku dan tentunya tidak ketinggalan karya kreatif; yang akhir-akhir ini saya gemar menulis cerpen yang saya namakan ia "cerpen kampus" atau "cerpen terapi" atau "cerpan ilmiah" atau istilah baru ciptaan saya "cermiah" (cerpen + tulisan ilmiah). dan saya tidak pernah menghantar tulisan untuk penerbitan monograf lantaran sebagai seorang ahli akademik, merit untuk tulisan di dalam monograf juga agak rendah berbanding dengan tulisan di dalam jurnal. atau barangkali saya tidak didedahkan dengan tulisan dalam monograf semasa menyempurnakan tesis dulu. malahan dari sudut lain pula, penulisan dalam jurnal akan membabitkan pengiraan markah KPI yang tinggi berbanding tulisan dalam penerbitan lain hatta bab dalam buku sekalipun. atau laluan kenaikan pangkat seseorang penjawat awam dalam dunia akademik, turut diperhati kepada "berapa banyak pensyarah menghasilkan tulisan di dalam jurnal." malah, di UM, tulisan di dalam jurnal bukan sekadar pada penerbitan peringkat tempatan atau nusantara, bahkan menjangkau jurnal yang bertaraf ISI atau scorpus. aduhai kata teman saya. menurut teman saya lagi, kalau begitu alangkah sukarlah para pensyarah UM untuk kenaikan pangkat. alahai kata saya.

justeru, para pelajar kampus saya yang sedang melaksanakan penulisan sama ada latihan projek ilmiah atau tesis sarjana dan doktor falsafah, ayuh, bersiap siaga kalian dengan penelitian terhadap tulisan jurnal. cuba perhatikan ciri yang membezakan tulisan dalam jurnal dengan tulisan dalam monograf agar selepas ini kalian lebih prihatin dan cermat kala menulis!

sumber primer, bukan sumber sekunder

2011-01-13T22:14:00.000-08:00

barangkali kerana pengalaman saya berguru dan melakukan penulisan tesis dengan penyelia yang cerewet, rigid, tegas dan berdisiplin, maka ciri-ciri itu tumpah kepada saya kini kala mengajar dan menyelia para mahasiswa kampus. sungguh, saya percaya andai kita pernah mengaut ilmu dengan seseorang yang "hebat", maka kehebatan mereka itu sedikit sebanyak akan tumpah kepada pelajarnya. manakan tidak saya pernah berguru dengan sarjana-sarjana hebat dalam bidang persuratan Melayu dan media di Universiti Malaya seperti allahyarham Abdullah Tahir (pakar kritikan), Dr. Amida Abd. Hamid (pakar Logik), Prof. Madya Dr. Abu Hassan Hasbullah (pakar retorik), Allahyarham Dr. Anuar Nor Arai (pakar perfileman), Prof. Dr. Md. Sidin Ishak (pakar penyuntingan buku), Prof. Madya Dr. Hamedi Adnan (pakar penerbitan buku), Dr. Mohamad Saleeh Rahamad (Presiden PENA) dan lain-lain yang tidak tersenarai kala Ijazah Sarjana Muda (Pengajian Media). manakala ketika menyempurnakan Ijazah Sarjana (Persuratan Melayu) pula, barisan guru saya di Universiti Kebangsaan Malaysia, tidak kurang hebat misalnya allahyarham Dr. Othman Puteh (Raja Novelis Remaja Malaysia), Dr. Siddiq Fadzil (ABIM), Dr. Shafie Abu Bakar (wakil rakyat DUN Bangi), Dr. Siti Zainon Ismail (Pemenang SEA WRITE), Dr. Rosnah Baharuddin (Pengkaji Feminism), Prof. Dr. Ungku Maimunah (Sarjana Wanita Melayu Pertama Malaysia Menjadi Pemegang Kerusi Pengajian Melayu di Wellington) dan lain-lain yang tidak terungkap kehebatannya.

maka, apabila saya menyiapkan tesis Ijazah Doktor Falsafah dengan tajuk "Novel-novel Berunsur Islam: Satu Analisis Berdasarkan Teori Takmilah", dengan penyelia Prof. Dr. Mohammad Mokhtar Abu Hassan (Pakar Teori Konseptual Kata Kunci) dan Prof. Madya Dr. Che Zarrina Sa'ari (Pakar Falsafah Islam di Akademi Pengajian Islam, UM), sumber ilmu yang saya raih bertambah mantap. mereka, barisan guru saya sama ada di UM dan UKM amat menekankan peri pentingnya pengkaji yang bergelut dengan dunia persuratan Melayu menelaah sumber primer jika mahu menjadikan kajian dan penulisan mantap. pesan mereka "jangan sesekali membaca sumber sekunder yang telah ditulis oleh si A, kemudian oleh si B dan seterusnya jika mahu memahami sesuatu hujahan dengan konkrit dan bernas. cari sumber primer dalam bahasa ibunda mereka." ini bermaksud bahawa jika buku yang ditulis oleh sarjana A dalam bahasa Inggeris atau bahasa Arab, maka wajib pengkaji (mahasiswa) mendapatkan buku tersebut untuk memantapkan sandaran hujahan terhadap kajian baharunya itu. andai buku tersebut sukar didapati dan ada dalam bahasa Melayu (diterjemah), maka boleh digunakan. pun, buku asal pemilik penulis (sarjana) terbabit, perlu dibaca.

pengalaman sukar-berat ini telah saya harungi kala menulis tesis doktor falsafah. walaupun getir, saya maklum segalanya adalah untuk kebaikan saya juga. akhirnya, ia memberi impak yang sungguh bermakna dalam penulisan tesis sahaja, bahkan dalam penulisan lain juga, khususnya karya kreatif. saya sesungguhnya amat berterima kasih kepada semua barisan guru atau mahaguru saya yang hebat menghantar mesej, peringatan dan teguran atau "leteran" setiapkali berhadapan dengan mereka yang akhirnya "membentuk" saya menjadi sebegini rupa hari ini. maka, kaedah inilah yang telah saya lakukan terhadap para pelajar saya di kampus hari ini. moga mereka yang terlibat dalam dunia penyelidikan dan pengkajian sama ada peringkat Ijazah Sarjana Muda, Ijazah Sarjana dan Ijazah Doktor Falsafah boleh menerima hakikat bahawa sumber primer adalah untuk kejayaan manis pada masa akan datang. nah, lihat sahaja tesis saya, akhirnya dek kerana berkualiti hasil daripada sentuhan barisan guru yang mantap, maka dengan mudah diterima untuk diterbitkan dalam masa yang singkat. alhamdulillah. ya Rabb, nikmat-Mu amat berharga. saya sesungguhnya amat berbahagia.

justeru, mahasiswa saya, belajarlah menggeledah sumber primer berbanding sumber sekunder. manisnya akan kalian kecap apabila kajian tersebut diiktiraf kualitinya atau dalam kata lain "minor correction" untuk viva-voice (pelajar master dan Ph.D)!